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PANGJAJAP 

 Alhamdulillahirobbilaalamiin, puji sinareng 

syukur urang sanggakeun ka Alloh SWT, anu parantos 

ngalungsurkeun rahmat kalih hidayah-Na ku jalan 

maparin ni’mat séhat ka sim kuring, tiasa 

ngaréngsékeun kumpulan carita pondok  Ngawangkong 

nu Ngahudang Kapanasaran. 

Carita pondok ieu mangrupi kumpulan carita 

sapopoé anu aya di sabudeureun urang. Sawaréh carita 

kaalaman ku nu nulis, aya ogé carita babaturan anu 

ditepikeun ka nu nulis, diramu nepika jadi carita anu 

ngahudang kapanasaran. Tina kumpulan carita pondok 

ieu dipiharep bisa jadi inspirasi atanapi dicokot 

intisarina keur kahirupan sapopoé. 

Dina kasempetan ini, nu nulis ngahaturkeun 

nuhun ka sadaya pihak anu parantos ngabantos dugika 

tiasa medal buku kumpulan carita pondok ieu. Mugia 

Allah SWT ngabales kasaéan sadayana. 
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Nu nulis sadar dina buku ieu masih tebih tina 

sampurna. Kukituna dipiharep kritikan kanggo bahan 

kapayunna. 

Bandung, 15 Juni 2024 

Nu nulis, 

Yadi Kusmayadi, S.Pd. 
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Uligah Dèkoy 
 

Sapeupeuting Dèkoy nyileuk. Teu bisa sarè, 

mikiran si cureuleuk nu ngagoda hatè jeung 

pikirannana. Rèt kana jam nu nèmpèl dina tèmbok 

kamber. Katempo geus jam dua saparapat, rèk asup 

waktu janari. "Na ieu tèh asa teu puguh hatè. 

Seseblakan waè," gerentes Dèkoy. Dèkoy mikiran nu 

karandapan beurang tadi. Mimitina mah euweuh hatè 

nanaon. Sabab ngobrol jeung manèhna uplek, lila-lila 

aya rasa resep. Ngobrol nyambung, ngeunah pisan, 
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tepika ngeunah seuri. Bungah pisan. Dèkoy seuri 

sorangan, inget kana kajadiannana.  

Teu karasa, kadèngè sora adan subuh. "Koy, 

subuh," kadèngè indung Dèkoy ngagentraan ti luar 

kamber nitah solat. "Muhun, Mah. Sakedap deui Dèkoy 

ka cai," ceuk Dèkoy bari tuluy ka cai gancang wudu, 

rèk ka masjid muru solat berjamaah di masigit.  

Rèngsè solat, Dèkoy nangkring heula di tèras 

masigit bari hatèna tetep nganteng ka si manèhna. 

"Kumaha carana nya, kuring hayang ngedalkeun eusi 

hatè?" Dèkoy ngagerendeng sorangan. "Tapi..ah sieun 

jadi gorèng". "Lamun teu dimimitian, manèhna moal 

apaleun eusi hatè kuring. Iihh lieur". Dèkoy nanya, 

dijawab sorangan. Dèkoy ngan bisa ngira-ngira sabab 

acan dicobaan. Jung nangtung, terus leumpang 

ngajugjug ka imahna. Sapaparat jalan teu welèh 

mikiran pilampaheun saterusna. 

Barang nepi ka imah, kapikiran ku Dèkoy carana 

supaya ngahampangkeun pikiran. "Naha teu nanya waè 

Uwa Iday atawa Mang Onon nya?". "Sugan wè bisa 

mèrè bongbolongan. Sabab aranjeuna geus legok tapak 

gentèng kadèk. Loba pangalamannana". Geus lila 

Dèkoy sok ngawangkong jeung Uwa Iday, ogè Mang 
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Onon. Jadi ngarasa geus deukeut, teu asa-asa. Remen 

sèring ngobrol sual pagawèan jeung kahirupan. 

Teu diengkèkeun deui, Dèkoy nyokot hapè. Tuluy 

mencèt nomber hapè Uwa Iday. Kadèngè sora ringtun 

disada, nandakeun nyambung ngan acan diangkat. Teu 

lila aya sora, "Assalamu'alaikum". Ku Dèkoy dijawab, 

"Waalaikumsalam, kumaha damang, Wa?". 

"Alhamdulillah cageur, Koy. Kumaha di dinya sèhat ?". 

"Alhamdulillah raga mah jagjag, Wa. Ngan pikiran 

jeung hatè rada teu puguh", Dèkoy ngajawab pananya 

Uwa Iday. "Kumaha maksudna ? Uwa mah teu ngarti". 

"Engkè lah Dèkoy ka Uwa". "Ayeuna wè, meungpeung 

keur aya Mang Onon. Kadieu bari ngopi!". Uwa Iday 

ngajakan Dèkoy panggih. "Siap, Wa. Di mana? Di 

bumi atanapi di saung biasa?". " Di saung, ambèh 

bèbas". "Siipp. Ayeuna Dèkoy ka dinya". 

Teu dililakeun deui, Dèkoy gancang ngaluarkeun 

motor ti tèras imah, tuluy dipanaskeun rada digerung-

gerung ambèh gancang haneut. Bari nungguan 

manaskeun motor, Dèkoy dangdan heula sarta makè 

jèkèt kokojo. 
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Sanggeus siap, Dèkoy indit makè motor si buhun, 

ngajugjug saung tempat biasa Uwa Iday, Mang Onon 

jeung Dèkoy ngawangkong. 

Teu lila Dèkoy geus nepi ka buruan saung nu 

dijugjug. Ti kajauhan katempo Uwa Iday jeung Mang 

Onon keur ngobrol duaan bari sura-seuri. Sakali-kali 

kaciri seurinya ngagakgak bangun ku ngeunah naker. 

Dèkoy mareuman motor sarta tuluy nyetandarkeun 

motorna. "Tah geuningan nu ditungguan tèh karèk hol," 

ceuk Mang Onon ka Uwa Iday. "Enya... ari budak 

ayeuna mah sok nyaralsè, bèda jeung jaman urang keur 

ngora nya." "Kadieu, Koy. Tah bisi rèk ngopi heula, " 

ceuk Uwa Iday bari ngasongkeun cangkir.  

"Hèhè..engkè wè, Wa, Mang," Dèkoy ngajawab bari 

nyolongkrongkeun leungeunna rèk sasalaman. Dèkoy 

gèk diuk di saung, rada juru ambèh ngeunah diukna 

bari nyarandè. 

Uwa Iday jeung Mang Onon merhatikeun gerak-

gerik Dèkoy. Kaciri jiga nu teu puguh rampa, salah 

tingkah. Sanggeus diuk Dèkoy merenah, pok Uwa Iday 

ngomong, "Kumaha ieu tèh, budak ngora?". "Enya, aya 

naon ieu tèh?. Kaciri ti tatadi jiga nu samar polah", 

ceuk Mang Onon mairan omongan Uwa Iday. Dèkoy 
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ngarènghap rada panjang. Bari sakali-kali tungkul, tara 

ti sasari. Rèt ka Uwa Iday, rèt ka Mang Onon. Kacirina 

rèk sapokpokeun ngomong, ngan bingung rèk ti mana 

mimitina. "Pok atuh, rèk ngomong naon?". "Muhun, 

Wa, Mang. Dèkoy tèh aya nu ngaganjel dina hatè. Hèsè 

kedah kumaha ngedalkeunnana". "Kumaha kitu?, 

biasana ogè sok sagala diomongkeun mun aya kasusah 

tèh. Naha ieu mah mani hèsè ?", Mang Onon 

panasaran. "Muhun, Mang. Ieu tèh Dèkoy nuju resep ka 

hiji wanoja". "Nya heueuh atuh alus kitu mah. Hartina 

didinya normal. Jajaka resep ka wanoja", Mang Onon 

tambah panasaran. "Enya aya naon, pok ngomong 

meungpeung Uwa jeung emang araya", Uwa Iday 

ngomong rada leuleuy ambèh Dèkoy rada tenang, bisa 

nyaritakeun nu aya dina hatèna. Dèkoy sakeudeung 

ngahuleng, pok ngomong, "Dèkoy tèh nuju kasmaran. 

Resep ka hiji wanoja. Wanoja ieu tèh remen 

babarengan jeung Dèkoy. Mimitina mah Dèkoy tèh teu 

aya rasa nanaon. Kusabab remen paduduaan, jorojoy 

timbul rasa asih, resep. Unggal ngarèndèng, aya nu 

ngageter dina dada. Ieu meureun nu disebut kasmaran 

tèh". Uwa Iday jeung Mang Onon molohok ngadèngè 

Dèkoy ngadongèngkeun kitu. 
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Teu lila pok ngomong, "Geus diomongkeun acan 

ka manèhna?". "Puguh gè acan. Dèkoy teu wani, sieun 

ditolak". Dèkoy ngomong bari terus tungkul, jiga nu teu 

percaya diri. Teu lila Mang Onon ngomong, "Har ..atuh 

kumaha rèk apaleun lamun can ngomong mah. Yeuh 

Dèkoy, cing atuh jadi lalaki tèh sing gedè kawani". 

Dèkoy beuki murungkut, ciut hatèna. "Alusna mah, 

wanikeun pok ngomong. Ngeunaan ditampa atawa 

ditolak, èta mah risiko lalaki. Ngan harepan mah 

ditampa". Uwa Iday nambahan, "Ngan meureun kudu 

nempo situasi. Kudu pas ngomongna. Manèhna kudu 

keur bungah hatèna. Komo lamun pas aya nu 

dipikahayang ku manèhna mah, terus ku urang 

ditedunan. Wiihh,  alus pisan. Èta tèh pasti resepeun". 

Ngadèngè kitu Dèkoy kaciri rada aya getihan 

beungeutna, teu sepa jiga saanggalna. Asa kajalanan. 

Bari teu leupas mikiran kumaha pijalaneunnana. "Hatur 

nuhun pisan, Uwa, Mang. Do'akeun, Dèkoy badè 

nyobian ngawanikeun manèh. Ayeuna mah rada 

ngemplong. Aya bongbolongan ti kasepuhan..hèhèhè". 

"Tah kitu atuh. Jadi lalaki tèh tong èpès mèèr. Turutan 

emang jeung Uwa, baheula loba awèwè nu 
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ngungudag," ceuk Mang Onon ngahatèan. "Raresepeun, 

Mang?", Dèkoy panasaran. "Lain. Ditatagih!..hahaha".  

Angin ngahiliwir, niiskeun hatè jeung pikiran 

Dèkoy. Katingali Dèkoy jiga nu bungah, bari 

maheutkeun tèkad rèk ngawanikeun manèh ngomong 

ka si manèhna. 

"Uwa, Mang, Dèkoy wangsul heula ah". "Jug, sing 

salamet di jalan. Hasil nu dipimaksud". 

"Hatur nuhun. Assalamu'alaikum," Dèkoy pamit. 

* 

Peutingna, di kamber Dèkoy ngahuleng. "Ayeuna 

kitu ditelepon, jangjian isuk panggih," gerentes hatè 

Dèkoy. Acan ogè rèngsè ngagerentes, kring hapè 

disada. Dèkoy reuwas jeung panasaran peuting-peuting 

aya nu nelp. Kop hapè dicokot, ditempo. Ana gebeg 

tèh, kaciri profilna poto si manèhna. Reuwas bari atoh. 

"Aya naon?"  Dèkoy miheulaan ngomong. "Atuh salam 

heula, ieu mah ujug-ujug naros". "Èeh muhun. 

Assalamu'alaikum", Dèkoy uluk salam bari rada 

rampamg-reumpeung, samar polah. "Tah kitu, 

waalaikumsalam. Nuju naon, A?". "Ah biasa wè, nuju 

ngimpleng nu aya dina lamunan..hèhè". "Iih aa mah. 

Ènjing teu kamamana?, tiasa nganteur Liadèl ka toko 
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buku?". Dèkoy teu ngaengkèkeun deui, langsung 

nyanggupan. Nganteur meuli buku nu  jadi karesepna. 

"Tiasa. Jam sabaraha?". "Jam salapanan wè nya, 

sampeur ka bumi". "Siap!" 

** 

Isuk-isuk kènèh Dèkoy geus saged rék nohonan 

pamènta si manèhna, nu jadi ceungceumannana. Liadèl. 

Motor geus dihaneutan, dielapan jadi leuwih kinclong. 

Makè baju sporty nu jadi karesepna, disemprot parfum 

ambèh seungit. Buuk disisir rada dijambulkeun, kaciri 

budak ngora nu keur kabungbulengan. 

Wanci jam dalapan, Dèkoy geus nyelah motor. 

Terus ngajugjug imah Liadèl. Sapaparat jalan mikir 

jeung ngagerentes,"Kumaha nya piomongeunnana? 

Kudu kumaha?". Teu karasa motor geus nepi ka buruan 

imah Liadèl. Kurang leuwih satengah jam perjalanan. 

Imah Dèkoy rada jauh. Katempo Liadèl keur diuk di 

tèras imah, nungguan bari nyoo hapè. Ngadèngè sora 

motor, Liadèl ngalieuk. Kaciri rada marahmay. Atoh, 

nu ditungguan geus datang. Langsung cengkat, muru 

Dèkoy. "Alhamdulillah nu diantosan datang. Kumaha 

di jalanna lancar?" Liadèl basa basi nanya. "Lancar," 

jawab Dèkoy bari nyetandarkeun motorna. Tuluy asup 
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ka tèras, diuk dina korsi. "Badè ngopi?". "Bade. Komo 

campur susu mah..hèhè", Dèkoy mimiti ngaheureuyan 

Liadèl bari nengtremkeun hatèna ambèh teu degdegan. 

Degdegan sabab aya maksud hayang ngedalkeun eusi 

hatèna. 

Teu lila Liadèl ngasongkeun cai kopi. 

"Meungpeung haneut, A". "Ditampi," Dèkoy langsung 

ngopi, saeutik-saeutik disuruputna sabab rada panas. 

Rèngsè ngopi, "Hayu, badè angkat ayeuna?" 

Dèkoy ngajakan Liadèl. "Hayu, ambèh teu siang 

teuing", Liadèl nyaluyuan. 

Sanggeus bèrès, geuleuyeung motor maju. 

Dèkoy ngaboncèng Liadèl dina motorna. 

Sapaparat jalan dagdigdug hatè Dèkoy teu bisa 

katahan. Komo deui ngarasakeun leungeun Liadèl 

muntang kana cangkèng mani pageuh. "Naha ieu tèh 

nandakeun manèhna bogoh ka kuring?!" Dèkoy 

ngomong sorangan lalaunan. "Kumaha, A?", Liadèl 

nanya, sabab ngadèngè Dèkoy ngomong tapi hawar-

hawar kadèngèna alatan gandèng ku sora mobil jeung 

motor sèjènna di jalan. "Ah..henteu nanaon. Sakedap 

deui dugi", ceuk Dèkoy ngabangbalerkeun. Padahal 

hayang sapokpokeun ngedalkeun nu aya dina hatèna. 
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Teu karasa geus nepi ka toko buku. Liadèl langsung 

muru kana rak pajangan buku favoritna. "Hayu, A". 

Liadèl ngajakan bari nyekelan pageuh leungeun Dèkoy. 

Dèkoy kacida atohna nempo pamolah si manèhna anu 

dipikameumeutna. "Dèl, kumaha aya buku nu dipilari 

tèh?" Dèkoy nèangan selah keur ngomong nu 

dipikahayang. "Teu acan aya. Di mana nya? Urang ka 

nu di luhur yu, A", bari leungeun Liadèl teu leupas 

nyekelan siku leungeun Dèkoy. Dèkoy beuki atoh 

nempo sikep kitu tèh. "Ari kieu mah, jigana manèhna 

gè resep ka kuring. Komo bari pageuh muntangan kieu 

mah", gerentes hatè Dèkoy. 

Ngabandungan kalakuan Liadèl ti mimiti indit tepi 

ka lila di toko kitu, Dèkoy kacida bungahna. "Dèl, aa 

tèh aya nu badè diobrolkeun", Dèkoy ngawanikeun 

manèh. "Ah..engkè deui wè, A. Tingali bukuna saraè", 

ceuk Liadèl bari nyekelan deui mèh nangkeup awak 

Dèkoy bari sumringah jiga nu atoh pisan. Dèkoy rèk 

sapokpokeun tèh, aya waè gangguannana. Sanggeus 

manggihan buku nu ditèangan, Liadél ngajak balik 

Dèkoy. "A, hayu ah. Alhamdulillah buku tèh tos 

kènging. Nuhun nya, A". "Hayu atuh, ayeuna ka mana 

deui?". "Urang uih wè, urang ngopi deui di bumi", ceuk 
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Liadèl bari dibarung ku seuri mèsem jeung sorot mata 

leleb matak ngeunah kana hatèna, deungdeuleueun 

matak moal bisa sarè. 

Dèkoy jeung Liadèl muru tempat parkir. Clak 

tumpak motor. Geuleuyeung maju. 

Liadèl diboncèng, angger nyekelan pageuh pisan. 

Sapaparat jalan Dèkoy mikir, "Ieu tèh bener resep 

atawa kumaha?" Nèmpo kana sikepna jiga nu geugeut 

pisan. Teu asa-asa. Ngan Dèkoy panasaran acan 

ngedalkeun eusi hatè jeung acan nampa jawaban anu 

pasti ti Liadèl. 

Hatè jalma teu bisa diteguh. Kalakuan, sikep can 

tangtu ngagambarkeun eusi hatè anu sabenerna. Cag!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

12 

 

 

 

 

 

 

 

 

Néang Jatidiri 
 Beg.. haté kuring ngagebeg, jantung ratug 

tutunggulan, teu puguh rarasaan. Langit asa runtuh, 

kaluar késang leutik késang badag tina sakujur awak, 

waktu kuring ngadéngé tatangga ngobrolkeun kuring. 

Cenah mah kuring téh lain anak Mamih jeung Papih. 

“Pantes wé dicarékan kitu ogé, da éta mah lain anakna 

!” Ceuk tatangga nu kadéngé ku kuring. Harita téh 

kuring dicarékan ku Mamih, alatan geulang paméré 

Mamih, leungit, duka di mana. Sapeupeuting kuring teu 

bisa saré, guling gasahan, teu puguh pipikiran. Kuring 

nu keur mangkat rumaja, nafsu keur meumeujeuhna 

gedé, harita ambek sataker kebek. Ambek nyedek, 

tanaga midek. Teu bisa kukumaha. Kudu ambek ka 
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saha ?!.. Nyalahkeun saha ?! Naha bet Mamih jeung 

Papih teu balaka ?! Naha nu jadi indung teges, téga 

miceun kuring ?! haté jeung pikiran kuring pagedug 

silih témbalan, silih nganaha-naha. Tungtungna teu 

karasa, cimata ngojayan siki mata. Teu kawadahan 

deui, ngalémbéréh saeutik-saeutik maseuhan pipi 

kuring. Tungtungna reup kuring peureum, teu bisa 

walakaya. 

 Teu karasa, panon beunta tina saré nu tibra. Rét 

ka Beulah kénca, kaciri caang tina sela-sela kaca 

jandéla. Nandakeun poe geus beurang. Kuring ngulisik, 

terus hudang tina ranjang. Sakeudeung kuring 

ngahuleng, ras inget kana kajadian kamari. Naon nu 

kudu dipilampah ?! Sajongjonan keur ngalamun, 

“Trok…Trok…Trok…” Sora panto diketrok. “Néng, 

Cinta, geus hudang ?” Ceuk Mamih ngageroan ngaran 

kuring, ngahudangkeun ti dituna mah. “Atos, ieu nuju 

ngabérésan heula sepré.” Kuring némbalan. Teu lila 

kuring kaluar kamar, bari mawa anduk rék mandi. 

 Saréngséna dangdan maké baju saragam sakola 

SMP, kuring sarapan sangu goréng meunang nyieun 

Mamih. “Kunaon cicing waé, Néng ?” Pananya Mamih 

ngagareuwahkeun lamunan kuring. Kuring ngarénjag 
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reuwas. “Henteu kunanaon, tadi wengi mondokna 

wengi pisan. Ngapalkeun. Jadi rada lalungsé.” Ceuk 

kuring ngabangbalérkeun manéh. Kuring nanya deui, 

“Mih, ari Néng dilahirkeunnana di mana ?”. “Naha 

maké nanya kitu ?”. “Ah, henteu nanaon, ieu mah 

hoyong apal wé !”. Mamih ngadongéngkeun, cenah 

mah kuring téh dilahirkeun di hiji rumah sakit swasta di 

ieu kota. Ieu hiji bekel keur kuring néangan jujutan nu 

salila ieu poékeun. 

 Sabada sakola, kuring indit kukurilingan. 

 Panas poé mentrang-mentring, di jalan pinuh ku 

mobil angkot nu pasuliwer néangan panumpang. 

Sababaraha kenék angkot nawaran kuring, teu dipaliré. 

Sirah teu puguh pikir, raga teu puguh cagap, léngkah 

suku asa ngalayang, hampang teu puguh rarasaan. Haté 

dag dig dug, ratug tutunggulan, sakapeung mah sok 

ngalenyap nyeri, “Kuring téh anak saha ?! Kuring téh 

anak saha ?!”. Kuring nanya sorangan, tapi dijawab ku 

sorangan. 

Sapaparat jalan kuring luak-lieuk, rurat-rérét néangan 

rumah sakit nu dituduhkeun ku Mamih. Sanggeus 

meuntas parapatan, kuring manggihan tempat nu cenah 

mah tempat kuring dilahirkeun. Sup kuring asup 
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pakarangan rumah sakit. Lunga lengo néangan panto, 

néangan tempat keur nanya. Ma’lum kakara asup ka 

hiji rumah sakit anu gedé. Kuring datang maké baju 

saragam SMP, sabab langsung balik ti sakola teu ka 

imah heula. Barang srog ka hiji rohangan, kuring 

nempo tulisan INFORMASI. Kuring nyampeurkeun 

kanu jadi patugas. “Mau apa, De. Bisa saya bantu ?” 

Patugas nanya maké basa Malayu. Kuring teu éléh 

légég ngajawab, “Saya mau ketemu kepala rumah sakit 

!” Bari imut patugas nanya deui, “Mau ngapain ketemu 

kepala rumah sakit ?” Haté kuring ngageber, teu sabar 

hayang gancang meunang informasi ngeunaan diri 

sorangan, “Pokoknya saya pingin ketemu kepala rumah 

sakit, sekarang !” Kuring keukeuh ménta panggih, 

tuluy hayang ngobrol sajéntréna. Teu lila, jol ibu-ibu 

dedeg sampé rupa hadé kaluar ti hiji rohangan maké 

baju rok jas bodas setélan dokter rumah sakit, 

nyampeurkeun ka kuring. “Jigana mah ieu nu jadi 

kepalana ?!” gerentes haté kuring. Kuring ngawanikeun 

manéh nanya. “Dok, saya ingin lihat data, yang 

melahirkan tanggal dua belas bulan Oktober tahun 

seribu sembilan ratus delapan puluh dua !” Dokter 

seuri nempo kalakuan kuring, budak saumur jagong, 
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bari terus ngomong, “Buat apa Ade mencari data 

seperti itu ?”. Kuring ngomong deui, “Pokoknya saya 

ingin data itu, biar jelas saya ini anak siapa ?!”… 

Dokter seuri konéng ningali kalakuan kuring anu 

tohtohan néangan jati diri anu sabenerna. “Memangnya 

kenapa ?”. Kuring nyaritakeun satarabasna kajadian 

anu tumiba ka kuring nepikeun ka kukurilingan 

néangan asal usul purwadaksi kuring. “Sudahlah, De. 

Kamu ini kan sudah dewasa, hidup sudah enak dengan 

kedua orang tuamu yang sekarang. Apalagi sekarang 

kamu anak tunggal dari orang tuamu yang sekarang. 

Segala kasih sayang pasti segalanya buat kamu. Mau 

apalagi ?” ceuk dokter méré wejangan ka kuring. 

“Tapi, Dok ?” Kuring némpas. “Sudahlah, sekarang 

pulang ! Nanti kedua orang tuamu mencarimu. Kamu 

ini masih muda, perjalananmu masih panjang. 

Sayangilah kedua orang tuamu yang sekarang. Pasti 

nanti kamu akan mendapat kebahagiaan.” 

 Sajongjonan mah kuring ngahuleng. Haté 

seseblakan, sirah rieut mikiran nu teu puguh 

juntrungna, saharita kuring hayang ceurik maratan 

langit, ngocéak maratan jagat, hayang ngabudalkeun 

sakabéh eusi haté. Tungtungna ngan bisa ceurik jeung 
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ceurik, nu bisa ngahampangkeun eusi haté sorangan. 

Ka saha kuring bisa ngadu ?! Ka mana kuring kudu 

néangan ?! Teu karasa cai mata geus teu bisa ditahan 

deui, nyurucud maseuhan pipi kuring. “Nun gusti 

pangéran abdi, mung ka Gusti sim kuring nyanggakeun 

sadaya-daya. Mung ka Gusti sim kuring nyuhunkeun 

pitulung. Mugia tiasa mukakeun haté jeung pikiran 

kuring, aamiin”. 

 Kuring indit deui, mapay-mapay jalan trotoar 

ngajugjug ka imah. Sapaparat jalan kuring ngagerentes, 

“Hiji waktu kuring kudu bisa manggihan nu jadi kolot 

pituin, indung nu ngandung kuring salapan bulan, bapa 

nu ngayuga”. 

---------------------------------- 

 

Hiji poé kuring diajak Mamih jeung Papih 

silaturahmi ka Enin, nyaéta nu jadi indungna Mamih di 

hiji daérah ka Beulah wétan ti kota kuring. Di dinya 

geus kumpul sadulur-dulur, ma’lum kulawarga gedé. 

Lamun dikumpulkeun mah pinuh saimah-imah. Ku 

Enin ditataan hiji-hiji dulur-dulur téh. Ceunah mah 

supaya teu pareumeun obor, ambéh apal jeung akur 

saanak incu. Harita kuring atoh, geuningan loba nu jadi 
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dulur téh. Hirup kuring téh geuning teu nyorangan, 

moal hariwang. Sanggeus ditataan, ku kuring dirérét 

jeung diteuteup hiji-hiji sakabéh dulur. Ceuk paribasa 

mah ti luhur sausap rambut ti handap sausap dampal. 

Rét… barang tepi ka teuteupan nu di juru, saurang ibu-

ibu … aya rasa anu anteb, seukeut, deudeuh … teu 

sarua jeung batur, asa béda kana haténa. “Boa-boa ieu 

nu jadi indung kuring téh ?!” gerentes haté kuring. 

Ku kuring disidik-sidik bisi aya pameunteu rupa nu 

sarua jeung kuring. Dagdigdug jantung asa 

ngagancangan. Tapi ku kuring teu dianggap, éta mah 

meureun rarasaan wungkul duméh kuring miharep 

pisan panggih jeung nu jadi indung. “Néng …, Néng… 

!” Enin noél, ngabuyarkeun lamunan kuring. “Teu 

karasa nya, geus gedé deui. Kelas sabaraha ayeuna teh 

?”. Kuring ngajawab,”Kelas tilu SMP, Nin”. Enin 

mamatahan jeung ngadu’akeun kuring. “Didu’akeun ku 

Enin, sing jadi anak sholéhah, tumut kanu jadi indung 

bapa jeung gedé rezekina nya, Néng Cinta”. Kuring 

ngaaminkeun. 

 Teu karasa geus wanci tunggang gunung, soré 

maju ka sariak layung. Kuring jeung Mamih Papih 

pamit rék balik deui ka dayeuh. Kuring sasalaman hiji-
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hiji, éh… aya nu ngeupeulan duit. Barang dirérét, bapa-

bapa dedegan leutik. Cenah mah aki, raina Enin. 

Kuring atoh, ma’lum umur keur resep ulin, dibéré duit 

téh aya bekel keur jajan. 

 Sapaparat jalan kuring mikir jeung ngarasakeun 

ieu haté asa aya nu béda dina riungan tadi. Naon, nya ?! 

dina pikiran kuring, ditataan hiji-hiji tingkah paripolah 

sakabéh jalma nu aya dina éta riungan. Sakabéh jalma 

saroméah, balageur, ngaraku, teu matak picurigaeun. 

Ah… eta mah pikiran kuring wungkul. Tapi haté leutik 

kuring teu bisa dibobodo, asa aya nu disumput 

salindungkeun. “Duh Gusti bantosan abdi”. 

 Sabada riungan kulawarga, unggal panggih 

jeung dulur, kuring sok leuwih nelek-nelek. Boh dina 

réngkak paripolah atawa dina babasannana. Sabab 

dipikiran ku kuring, yakin nu jadi indung bapa pituin 

téh aya di antara kulawarga sorangan. Hal ieu dumasar 

kana rasa haté jeung sok nempo kabiasaan-kabiasaan 

nu jadi dulur lamun panggih jeung kuring. 

 Sagudang rarasaan anu sakitu gedéna téh ku 

kuring ngan bisa disimpen dina haté. 

 Sababaraha taun kuring teu betus ka sasaha. 
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 Kuring boga sobat dalit, batur ulin sapopoé ti 

keur leutik kénéh. Vétty ngaranna. Hiji waktu kuring 

ngabudalkeun eusi haté, rarasaan anu aya dina ati 

sanubari nu salila ieu disimpen, saeutik-saeutik mimiti 

budal ngahampangkeun haté anu salila ieu beurat 

ditanggung ku sorangan. “Cik, kudu kumaha kuring ? 

Naha kuring kudu nyalahkeun nu jadi indung pituin ?” 

… Tapi maranéhna mani deudeuh, geugeut jeung nyaah 

pisan ka kuring. Kuring ceurik inghak-inghakan, teu 

katahan dada naék turun nahan napas ambek kapegung. 

Sirah karasa rieut, asa muter bumi alam. Nyeri jeung 

bingung. Sobat kuring sabar ngabandungan tepi ka 

parat naon anu ku kuring dicaritakeun, bari sakali-kali 

manéhna ngarénghap narik napas panjang. “Cinta… 

geus Cin ! Sing sabar, sing tawakal da éta mah geus 

jadi gurat kahirupan”. Ceuk sobat nyoba nenangkeun 

haté kuring anu keur teu puguh rarasaan. “Geus… 

ayeuna mah sing loba syukur, Cinta bisa hirup senang 

jeung nu jadi indung bapa ayeuna. Bisa sakola jeung 

sagala kahayang bisa kacumponan. Can karuhan lamun 

di nu jadi indung pituin mah”. Sobat kuring 

ngagedékeun haté kuring. 
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 Alhamdulillah, saeunggeus ngobrol jeung nu 

jadi sobat, haté pikiran kuring asa hampang. 

 

--------------------------- 

 Dina hiji waktu, sobat kuring ulin ka imah. 

Kabeneran kuring can balik. Sobat nepungan Mamih, 

terus ngobrol ngalér ngidul bari balakécrakan murak 

timbel paméré ti Enin. “Alhamdulillah, mani raos pisan 

neda sareng timbel sangu beureum mah”. Ceuk sobat 

bari terus nyokot cau keur cuci mulutna. “Enya, Néng, 

Alhamdulillah aya nu ngirim ieu téh, ti Enin. Ngan 

hanjakal si Cinta can balik. Duka ka mana ieu téh… 

Sakapeung mah sok hariwang, bisi aya nanaon di jalan. 

Komo ayeuna mah asa sering balik telat. Duka ka mana 

heula ?!” Sobat kuring rada reuwas ngadéngé Mamih 

nyebutkeun Cinta sering telat balik. “Boa-boa nguriling 

néangan terus nu jadi indungna ?!”. Sobat kuring 

ngawanikeun manéh nanya ka Mamih,”Mih, ari Cinta 

téh saleresna putra saha ?” Ngadéngé pananya kitu, rey 

pameunteu Mamih beureum. “Ari kitu kumaha ?” Ceuk 

Mamih bari ngabangbalérkeun manéh. Sobat 

ngajawab,”Ah henteu, pédah wé Cinta ngobrol, salami 

ieu manéhna sok néangan nu janten indungna”. Mamih 
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reuwas jeung kagét. Asa dibéntar gelap. Sajongjonan 

ngahuleng. Teu lila, mata beureum, berebey kaluar 

cimata. Napas rénghap ranjug. “Berarti, Cinta salila ieu 

geus apaleun ?!” Mamih nanya laun pisan, ampir teu 

kadéngé. Jep … kaayaan simpé. Silih pelong, pinuh ku 

rasa panasaran. 

 Waktu keur silih pelong, jol kuring datang. 

“Éh… geuning aya tamu”. Nu keur ngariung 

rareuwaseun. “Néng, Cinta … hampura Mamih !” 

Mamih ujug-ujug ngagabrug kuring bari ceurik. Kuring 

reuwas, “Aya naon, Mamih ?”. “Hampura Mamih nya 

Néng, geulis. Mamih téh nyaah pisan ka hidep. Euweuh 

maksud nanaon. Mamih sieun ditinggalkeun ku hidep. 

Rék jeung saha atuh Mamih Papih téh lamun 

ditinggalkeun ku Néng”. Ceuk Mamih bari terus ceurik, 

nangkeup kuring pageuh pisan. Kuring jadi tambah 

bingung, nempo pamolah Mamih. Rét ka nu jadi sobat. 

Manéhna oge katempo panonna carindakdak, jigana 

mah milu sedih. Kuring jadi kabawa ceurik. Saharita 

kuring silih tangkeup pageuh pisan, jiga nu embung 

lésot bari papada ceurik. 

 Sanggeus rada leler, sobat kuring nyaritakeun 

satarabasna. “Néng, hampura Mamih. Hiji waktu 
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Mamih pasti bakal nyaritakeun anu sabenerna. Moal 

aya anu disumputkeun, tapi Néng jangji moal 

ninggalkeun Mamih jeung Papih, nya …!” Mamih 

neuteup anteb pisan ka kuring, bangun nu geugeut 

jeung deudeuh pinuh ku pangharepan. Kuring teu bisa 

ngomong, nahan sakabéh rasa nu aya dina haté nu salila 

ieu disimpen méh sapokpokeun ka Mamih. Kuring 

ngan bisa unggeuk. “Ya Allah, Gusti nu Maha Suci 

Pangéran abdi… Mugia ngabulkeun du’a abdi salami 

ieu. Abdi pasrah sumerah diri mung ka Gusti. Pasihan 

pituduh, pasihan kakiatan sareng katawakalan mayunan 

nu jadi sepuh. Mamih Papih sareng indung bapa pituin 

abdi. Aamin Ya Alloh Ya Robbal aalamiin”. 

 

---------------------------- 

 

 Dina waktu nu geus ditangtukeun, kuring diajak 

ngariung. Enin, Mamih, Papih, Bapa jeung indung 

pituin sarta dulur-dulur geus kumpul. Kaayaan simpé, 

silih rérét, sakeudeung mah euweuh nu ngomong, pada 

ngabetem jiga nu baringung kumaha rék ngamimitian 

ngomongna. “Tah, jigana geus kumpul kabéh”. Ceuk 

Enin ngamimitian muka catur paguneman. “Sok, rék 
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saha heula nu ngomong ?” Enin nyambung pamuka 

tadi. Sakabéh nu aya di tengah imah kalah ka beuki 

tarungkul, nahan eusi haté. Panon kuring nguriling 

nempo paroman sakabéh jalma nu aya. Kabéhannana 

jiga euweuh nu wani nempo ka kuring, komo nyarita 

mah. Tungtungna Enin ngagebah,”Hééh…ceunah rék 

brukbrak ambéh gancang réngsé jeung jelas. Karunya 

yeuh ka si Néng. Sok kadinya ngaromong. Papih … sok 

manéh ti heula !”. Papih reuwaseun, tuluy cengkat. 

Katingal paromanna beureum, napas renghap ranjug 

bakat ku nahan eusi haté. Kunyam-kunyem kaciri tina 

kumisna jiga nu rék sapokpokeun, tapi teu kaluar. 

Tuluy ngeluk deui, bari pok ngomong, ”Mangga, 

Emang wé ti payun nu nyarios”. Bapa raina Enin terus 

ngalieuk ka Papih, surti kana maksud Papih nu teu kuat 

ngomong. “Enin, hapunten abdi ngawantunkeun manéh 

nyanggem”. Enin némbal,” Heueuh, sok kadinya 

ngomong !” 

 Hiliwirna angin beurang nu asup ka tengah 

imah, niiskeun haté jeung pikiran nu keur ngariung. 

Pok bapa ngomong, ”Néng, Cinta… buah kalbu bapa. 

Saacanna, hampura bapa jeung mamah”. Bapa 

ngomong rada dareuda, rada kapotong-potong teu kuat 
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nahan eusi haté anu salila ieu disumputkeun. Ayeuna 

rék budal kabéh. Rét ka nu jadi indung kuring. Kaciri 

sesegrukan teu kuat nahan kasedih, kasono, sagala rupa 

pacampur jadi hiji. Pok bapa ngomong deui, ”Néng, itu 

téh, nu ngandung hidep salapan bulan (bari nunjuk 

kanu jadi indung pituin). Ieu … (nunjuk ka dirina) 

bapa, Néng. Sakali deui hampura bapa jeung mamah. 

Lain maksud rek mopohokeun hidep. Komo deui 

maksud miceun mah, lain !... Ampun paralun, Gusti. 

Tapi kaayaan harita anu maksa bapa jeung mamah kudu 

kitu. Hidep téh lahir kembar, lalaki. Harita, mamah 

geus boga anak tilu, nu jadi lanceuk hidep. Kaayaan 

hirup bapa jeung mamah sakitu waluratna, pas-pasan. 

Lanceuk hidep keur meumeujeuhna biayaaneun. Nya 

ku bapa jeung mamah teh dibikeun ka papih jeung 

mamih, alo bapa anu kabeneran teu boga budak. Sabab 

bapa percaya, pasti Papih jeung Mamih bakal nyaah 

jeung bisa ngurus, ngadidikna”. Ku kuring dirérét hiji-

hiji teu aya saurang ogé anu cengkat pameunteuna. 

Kabéh tungkul méh adek jeung palupuh imah. Sakali-

kali aya nu nyusut cimata. Aya ogé anu taktakna oyag-

oyagan, teu kuat nandang kasedih, ceurik sesegrukan. 

“Néng, itu nu jadi lanceuk hidep jeung adi-adi hidep 
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(bapa nunjuk lanceuk jeung adi-adi kuring nu 

kabeneran milu ngariung). Sakali deui hampura, lamun 

hidep rék ngambek sok ayeuna. Bapa mah rido 

lillahitaala rék dikumahakeun ku hidep, sabab bapa 

salah, nyimpen ieu rahasiah salila ampir dua puluh 

taun. Sok sanajan bapa téh sono, nyaah pisan”, ceuk 

bapa bari terus ngusap cimata nu teu kabendung 

maseuhan pipi. Kuring ngan bisa ngahuleng, sabab haté 

geus biasa ngarandapannana, cimata geus garing ku 

kerepna kuring ceurik unggal peuting saméméhna. 

 Sanggeus kabéh kajadian anu sabenerna 

dicaritakeun, “Tah, ayeuna mah geus jelas, écés 

témbrés pertéla kembang boléd. Kabéhannana ogé 

tujuannana mah alus. Ngan perlu waktu wungkul keur 

ngajelaskeunnana, supaya euweuh sangkaan goréng”, 

ceuk Enin. “Kumaha aya nu rék ditepikeun, Mamih, 

Papih ?”. Papih jeung Mamih silih pelong, bari terus 

ngomong, ”Hampura Papih jeung Mamih, nya bageur 

geulis… lain maksud Papih jeung Mamih misahkeun 

hidep jeung nu jadi indung bapa. Tapi kaayaan anu 

mawa urang kieu. Tapi hidep kudu percaya, Papih 

jeung Mamih nyaah pisan, asa ka anak sorangan. 

Ayeuna mah, teu langkung hidep rék kumaha. Ngan 
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kahayang mah … ulah ninggalkeun Papih jeung Mamih 

!” Mamih ceurik sesegrukan méh teu eureun-eureun, 

dilelerkeun ku Papih. 

 “Enin, Bapa, Mamah, Papih, Mamih… 

saleresna mah, Cinta téh tos terang tilu taun kapengker, 

ngan teu acan yakin pisan. Ayeuna mah tos jelas. 

Alhamdulillah, nuhun Gusti … parantos masihan jalan, 

ngabulkeun do’a abdi”, ceuk kuring bari neger-

negerkeun manéh. Kuring neruskeun deui ngomong, 

“Cinta teu ngaraos hanjakal. Hatur nuhun kana kasaéan 

sadayana. Bapa, Mamah, indung bapa pituin abdi. Ogé 

ka Papih sareng Mamih anu tos ngarorok, ngurus Cinta 

dugi ka tiasa sakola. Hapunten Cinta, bilih salami ieu 

wangkelang bedegong, tara tumut, turut kana piwuruk 

sepuh. Oge tambélar ka nu janten indung bapa pituin. 

Sakali deui hapunten. Tina ati sanubari Cinta anu jero, 

teu aya nu kedah dilepatkeun… éstuning clik putih clak 

herang, caang bulan narawangan, urang silih lubarkeun, 

urang neuteup kahirupan anu anyar, kapayunna”, ceuk 

kuring ngadadak capétang. 

 Rengsé kuring ngomong, kuring munjungan 

kanu jadi indung bapa pituin, terus ka Mamih jeung 

Papih. Dibarengan ku silih du’akeun sing meunang 
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kabagjaan dunya rawuh akhérat jaga, aamiin ya robbal 

aalamiin. 

 Bagja. Kuring boga dua indung dua bapa. 

Alhamdulillah, ayeuna kuring keur ngawangun 

kulawarga anu sakinah, mawadah, warohmah jeung 

salaki, Gandi ngaranna. Boga dua budak geulis jeung 

kasép nu lucu, ngaran Chichi nu awéwé jeung Ghighi 

nu lalaki. Cag ! 
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Keur Ngariung,  
Rek Hitut 

 

 Salah sahiji kabiasaan kuring saparakanca 

nyaéta ririungan, boh aya hiji kagiatan atawa euweuh 

kagiatan. Dina hiji waktu kuring ngumpul gawé 

babarengan nyieun aksara tina gabus keur ngadékor 

tempat hiji kagiatan. Amin salah saurang partner kuring 

dina widang garapan ngadékor. Manehna teu weléh 

parigel, boh nyieun citakan aksara tina komputer atawa 

motongan gabus nyieun huruf-hurufna pikeun aksara 

“background” panggung. Kuring saparakanca 

ngadeluk ngagawéan éta garapan bari teu weléh 

diselapan ku heureuy patémbalan. 
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 Keur anteng “khusu” ngeureutan gabus, ujug-

ujug Amin ngomong, “Aduh ... ké heula ... ké heula ... 

!” bari némbongkeun pameunteu serius. Kuring nanya, 

“Aya naon ?”. Amin némbalan deui, “Asa ...asa.. 

hayang hitut ...hé..hé..hé..!!”. Bari terus ngaléos api-api 

rék hitut. 

 Saréréa seuri bari marencét irung, “Si bedus téh 

..hé..hé.. hé..!!! 
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Panasaran ku 
Kopéah Ajengan 

 

 Atoh pisan boga sobat dalit. Jauh ti lembur, jauh 

ti dulur, nyuprih élmu bagbagan agama khususna di hiji 

pasantrén nu kawilang kawentar. Undang jeung Tata 

ngaranna, anyar panggih tapi geus asa wanoh pisan. 

Meureun pédah sarua anyar, sanasib di pangumbaraan. 

Kuring tiluan sa-kamber, sa-kobong. 

 “Assalamu’alaikum”, ceuk kuring asup ka 

kobong. “Waalaikumsalam”, méh bareng babaturan 

anyar ngajawab salam kuring. “Ti mana heula ?, kami 

mah ti tatadi geus di dieu.” Undang nanya ka kuring. 

“Éta bérés tadarus bada subuh tadi téh asa rada tunduh, 

ngalenyap sakeudeung bari nyarandé kana tihang.” “ 
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Paingan ngalelep,” ceuk Tata milu nyarita. “Puguh éta, 

barang beunta, reuwas. Luak-lieuk geus euweuh sasaha. 

Gancang wé cengkat, indit kadieu,” ceuk kuring rada 

hah héh hoh bakating ku capé sabab leumpang satengah 

lumpat. Harita téh pangajian rutin bada subuh saacan 

aya kagiatan sejénna. Biasana masjid pinuh ku santri 

lalaki jeung awéwé sabab nu ngeusi pangajianna Mama 

Ajengan, dedengkot ieu pasantrén. Mama Ajengan 

ngan dua kali ngeusi pangaosan nyaéta bada subuh 

jeung bada maghrib. 

 Sakeudeung kuring tiluan anteng ngobrol, 

nyarita asal-usul jeung pangalaman saanggalna séwang-

séwangan bari sasarap ambéh aya tanaga keur diajar. 

Dina sela-sela ngawangkong, kuring nanya kapanasaran 

ka sobat. “Lur..kuring mah panasaran.” Undang motong 

kalimah kuring, “Panasaran naon ?”. “Eta meureun 

Engkus mah panasaran nempo santri awéwé..héhéhé.” 

Tata ngaheureuyan kuring. “Ih.. lain. Yeuh déngékeun. 

Waktu kuring ngabandungan Mama Ajengan keur 

tausiah, kuring mah kataji ku éta kopéah nu dianggo ku 

Mama. Cenah mah, sieupna téh aya dina kopéah 

buludru éta. Kuring jadi panasaran.” Undang jeung 

Tata unggeuk bari kerung semu mikir. “Makana loba 
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jamaah kasengsem lamun ngabandungan tausiahna, 

cénghar tara aya nu nundutan sabab kataji ku Mama 

Ajengan, cenah mah. Kuring hayang boga 

élmuna…he..he..he.” 

 Teu karasa wanci geus maju ka beurang, kuring 

jeung babaturan tatan-tatan nyiapkeun keur diajar, 

sarupaning buku catetan, pulpén, jeung teu poho mawa 

kitab sabab éta wajib kudu dibawa. 

 Sanggeus sagalana siap, kuring jeung babaturan 

indit ka tempat diajar. Sapaparat jalan kuring 

balagonjangan, heureuy jeung babaturan supaya 

nambah kaakraban ambéh betah nyuprih élmu di 

pasantrén. Nepi ka tempat diajar, kasampak geus réa 

babaturan nu séjénna. Kuring diuk di tengah, supaya 

bisa kaditu kadieu lamun aya perlu jeung batur. Teu 

lila, jol Ajengan nu rék ngajar. Sakabéh santri saged, 

diuk dina bangku séwang-séwangan. Bari 

ngabandungan nu nerangkan élmu bagbagan agama, teu 

weleh pikiran rada ngarancabang. Rasa panasaran kana 

kopéah Mama Ajengan beuki gedé. Sakali-kali rét ka 

babaturan nu keur anteng suhud diajar, terus 

ngabandungan deui guru nu keur nerangkeun. 
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Teu karasa diajar geus réngsé. Kuring gancang 

nyampeurkeun sohib, Undang jeung Tata. 

 Tepi ka kamber, teu weléh kuring nyaritakeun 

mistikna kopéah buludru Mama Ajengan. Keur anteng 

ngobrol, kuring tiluan ngarénjag reuwas. Mama 

Ajengan ngalangkung ka hareupeun kuring tiluan. 

“Assalamu’alaikum, Mama.” Kuring tiluan uluk salam 

bari rengkuh méh adek irung kana tuur, bakating ku 

hormat jeung reuwas kareureuhnakeun. 

“Waalaikumsalam,” Mama ngajawab salam kuring 

tiluan. “Kumaha calageur, yeuh ?”. Kuring rampang 

reumpeung ditanya kitu téh. “Euu..euu..alhamdulillah 

séhat, Mama,” ceuk kuring ngawakilan nu séjénna, bari 

teu wani melong pameunteu Mama. Kuring tiluan 

tungkul. “Euh.syukur atuh ari calageur mah. Sing 

balageur nya, sing suhud diajar. Karunya indung bapa 

hidep geus mihapékeun kadieu. Saréhat nya.” Kuring 

jeung babaturan silih lieuk,”Muhun, Mama. Pidu’ana, 

hatur nuhun”. Mama Ajengan teras angkat neraskeun 

ngontrol nguriling pasantrén. “Héh..tong molohok kitu 

!” Ceuk Undang ngagareuwahkeun lamunan kuring. 

“Enya..kunaon molohok ?” Tata nambahan nanya ka 

kuring. “Angger, kuring mah panasaran ku kopéah 
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buludru nu dianggo ku Mama. Salian ti alus rupana, éta 

panasaran ku simana”. “Euuhhh, ari sugan téh kunaon 

?”. “Sugan wé katépaan pinterna..hé..hé.” “Tapi bener, 

salila kuring ngobrol bieu, kuring kataji ku Mama. Boh 

dina dedegannana, boh dina cara nyariosna. Kuring 

ngan bisa olohok, kasima ku Mama. Jigana mah bener 

pangaruh éta kopéah.” 

Kuring tiluan anteng ngomongkeun kopéah Mama. 

“Kumaha lamun cokot éta kopéah waktu Mama keur 

wudu, sugan wé balangah,” Ceuk Tata méré jalan ka 

kuring. “Ah ulah, sieun, bisi kuwalat, “ ceuk kuring 

rada merod loba kasieun. “Pan ceunah hayang apal 

jeung resep kana kopéah éta, ari geus dijalanan, 

embung. Kumaha ari didinya téh.” “Ceuk kuring mah 

kieu wé, urang ka Mama. Silaturahmi bari nanyakeun 

éta kopéah,” Ceuk Undang ngajalanan. “Ah sieun jeung 

éra, maenya nanyakeun nu kitu,” Kuring nembalan 

babaturan nu ngajalanan. 

Sakeudeuh mah kuring tiluan ngahuleng. Euweuh nu 

ngomong, pada mikiran éta kopéah. 

Teu karasa, ditempo téh babaturan kuring keur 

narundutan, lila-lila saré bari ngaguher kérék. Kuring 

ogé ahirna milu saré. 
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----------------------- 

 Wanci geus soré. Bada asar, jiga biasana kuring 

tiluan ngawangkong di hareupeun kobong bari 

nungguan waktuna maghrib. Sagala kalengkepan alat 

sholat jeung diajar geus disiapkeun, ambéh pas ngong 

adzan, kuring bisa gancang ka masigit. Kuring ngobrol 

ngalér ngidul. Ti mimiti masalah pribadi, kulawarga, 

tepi ka masalah diajar. Di tungtung obrolan, angger 

lumpatna kana kopéah buludru anu Mama. 

 “Kumaha, jadi rék ka Mama téh ?” Ceuk Tata 

babaturan kuring ngabalakan nanya. “Éh enya, kumaha 

jadi moal ?” Undang milu nanya. “Hayu atuh. Supaya 

leuwih jéntré, henteu panasaran deui,” Ceuk kuring. 

“Enya hayu,” Tata jeung Undang mairan méh bareng. 

 Kuring tiluan indit ka bumina Mama Ajengan. 

Maksudna ngawanikeun manéh rek nanyakeun kopéah 

buludru kagungan Mama. 

 Tepi ka buruan bumina Mama, kuring tiluan 

ngajaranteng. Silih pelong, pada teu wani asup. “Sok 

atuh kadinya,” Tata ngajurungkeun ka kuring. Kuring 

rét ka Undang. Undang kalahka gideug tanda embung. 

Keur silih jurungkeun, Mama kaluar ti bumina 

maksadna badé ka masjid. Ningali kuring tiluan di 
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buruan, Mama langsung ngagentraan. “Jang, keur 

naraon di dinya ?” Kuring tiluan reuwas ngadéngé sora 

Mama kitu téh. “Éh naha kalah barengong kitu, 

kadarieu !” Kuring tiluan ngadeukeutan Mama. “Aya 

naon ieu téh ?” Mama naros deui. “Euuhhh.. ieu 

Mama,” kuring ngawanikeun manéh ngomong. “Sok-

sok..kadieu..kadieu,” Mama beuki deukeut ka kuring. 

“Sok atuh, ceunah rék ngomong !” Ceuk Tata ngadesek 

ka kuring. “Ieu Mama, sim kuring saparakanca téh 

kataji pisan upami Mama nuju tausiah, nuju ngawulang. 

Boh dina panganggo atanapi cara ngadugikeun 

pangajaran éta,” ceuk kuring ngawanikeun manéh bari 

jantung ratug tutunggulan. “Ehmm..terus kumaha ?” 

Mama nyelang. “Sok atuh teruskeun,” ceuk Undang 

nyambung, nitah ka kuring. Kuring ngarénghap heula 

supaya hampang ngomongna. “Kieu Mama... saurna 

mah tiasa kitu téh, margi Mama nganggo kopéah 

buludru éta,” ceuk kuring bari nuduhkeun éta kopéah 

maké jempol. “Janten nu ningal téh kasima ku kopéah 

nu dianggo ku Mama.” Kuring ngomong bari tungkul 

teu wani neuteup pameunteu Mama. “Hahahahaha...” 

Mama gumujeng tarik pisan. Kuring tiluan reuwas, sok 

sieun Mama bendu sabab kuring calutak nanya kopéah 
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nu sok dianggo. “Hapunten, Mama” Kuring tiluan 

ngomong ampir bareng pisan bari rengkuh méh adek 

jeung tuur. “Leres éta téh, Mama ?” kuring nanya 

méakeun kapanasaran. Mama ngagelenyu imut, 

meureun ngaraos anéh. “Kadarieu, Jang..leuwih 

deukeut ka Mama. Éta téh ceuk saha ?..héhé.. Naha 

boga pamikiran kitu ?” Mama nanya ka kuring tiluan. 

Ditanya kitu, atuh kuring téh beuki degdegan sieun 

dicarékan. Mangkaning cenah mah Mama téh lamun 

nyarékan santri nu bangor sok galak. Atuh kuring téh 

beuki ngarempod. “Seueur nu nyarios, Mama. 

Katambih abdi oge kataji pisan upami Mama nuju 

masihan tausiah. Abdi sok anteng, ngabandungan. Asa 

teu karaos waktos téh upami Mama mah”, kuring 

neger-negerkeun manéh ngajawab pananya Mama.  

Sakeudeung mah simpé harita téh. Teu lila Mama 

nepak taktak kuring. Atuh kuring téh beuki reuwas. 

“Yeuh.. déngékeun nya..Ieu mah ngan saukur kopéah, 

nu disimpen dina sirah paranti ngahalangan rambut 

ambéh teu ngarumbay waktu solat. Euweuh nanaonan, 

komo deui mun disebut aya jimatna mah. Atuh sarua 

jeung musrik, percaya kanu kitu. 

Audzubillahimindzalik”. Mama masihan katerangan, 
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bari saeutik mapatahan. Atuh kuring tiluan beuki 

nyempod, sieun katerusan dicarékan. 

“Muhun, Mama. Éta wé pédah seueur nu nyebatkeun 

kitu, janten panasaran”, kuring ngawanikeun ngomong 

bari tungkul. Batur kuring nu duaan mah tetep wé 

jempé, jiga nu sieun ditanya ku Mama. “Tah, lamun 

hidep hayang bisa ngomong tausiah bari aya sima jeung 

kataji ku batur, ti ayeuna sing getol, suhud diajar. 

Mama gé teu sim salabim bisa kieu téh, tapi meunang 

hésé capé diajar ti leuleutik. Ayeuna kaala hasilna”, 

Mama ngawurukan. “Indung bapa hidep nitipkeun 

kadieu supaya hidep jadi jalma soléh, aya hasilna diajar 

bagbagan agama keur bekel jaga engké geus kolot. Tah 

kitu..geus ah, sakeudeung deui adzan maghrib. Sok ku 

Mama didu’akeun, sing hasil nu dipimaksud, pikeun 

kabagjaan dunia akherat..aamiin”. Mama nutup gunem 

catur harita. “Muhun, Mama. Hatur nuhun 

wejangannana, hapunten sadaya kalepatan”, ceuk 

kuring ngawakilan babaturan. 

 Mama angkat ka masjid, kuring tiluan silih 

pelong teu bisa ngomong. Reuwas jeung atoh meunang 

élmu ti Mama pikeun pibekeleun jaga. Kuring jeung 

babaturan nuturkeun Mama ngajugjug ka masjid. 
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 Tina ieu kajadian, kuring meunang pangalaman 

yén urang ulah percaya kana hal-hal nu méngpar tina 

bagbagan agama. Sagala gé kudu dibarungan ku 

élmuna. Diajar soson-soson ti ayeuna pikeun bekel jaga 

kahareupna, kabagjaan dunia jeung akhérat. Cag ! 
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Érwé Kuring 
Sapeupeuting hujan ngaririncik, di luar poèk 

alatan pareum lampu. Hawa tiris tembus kana tulang 

dada. Kuring cuang-cieung sorangan. Nungguan 

babaturan, jangjian rèk tepung nyawalakeun pasualan 

manèhna. "Naha kamana nya?" Gerentes hatè kuring. 

"Jigana keur ngurus heula cempor, keur nyaangan 

imahna." Kuring ngagerendeng sorangan sabab apal 

pamajikannana rada borangan. Komo pararoèk kieu 

mah.  

Marna, ngaran babaturan kuring. Sobat dalit, 

batur ulin jeung curhat lamun aya pasualan kahirupan. 
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Manèhna kapeto jadi pupuhu èrwè. Kuring gè dipènta 

mantuan jadi sekertarisna, sanajan mimitina kuring 

nolak alatan loba kasibukan. Tapi Marna ngolo kuring, 

malahan mah ka pamajikan ogè. Keur ladang amal, 

babasanna tèh. Antukna kuring nyanggupan pamèntana. 

Ngan kamari, manèhna nga-ès èm ès kana hapè, cenah 

aya pasualan jeung pangurus èrtè. Kuring gè teu apal 

persis. Matak kuring nedunan pamèntana hayang 

tepung jeung kuring, supaya leuwih jelas.  

Satengah jam, kuring nungguan. Lungo-lengo, 

kuring nempoan sakuriling. Teu lila, jol datang anu 

ditungguan. Bari sarangah-sèrèngeh, Marna 

nyampeurkeun kuring. "Assalamu'alaikum," Marna 

uluk salam bari solongkrong leungeunna rèk sasalaman. 

"Waalaikumsalam," Kuring némbalan, bari pok 

ngomong,"Na ka mana waé?" "Hampura kuring telat. 

Meureun didinya kesel nungguannana," ceuk Marna 

bari sura-seuri nutupan kasalahan. "Nya..lumayan ogè. 

Untung teu digembrong reungit ogè," kuring nèmbalan 

bari rada kesel. "Heueuh, matakna kuring mènta 

hampura." "Nya.. dihampura," Ceuk kuring. "Tah kitu 

atuh..hèhe."  
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Marna kerung jiga nu mikir. Ku kuring ditanya, 

"Kunaon kerung?" Manéhna ngarènghap bari terus 

ngomong, "Kuring kadieu rèk mènta bongbolongan. 

Sugan wè hatè jeung pikiran kuring jadi hampang." 

Nempo babaturan kitu, karunya. Jigana ieu pasualan 

rada beurat. Tara biasana Marna ngomong serius pisan. 

Kuring nanya, "Aya pasualan naon?" Ditanya kitu, 

Marna beuki ngarènghap, jiga nahan piambekkeun. Teu 

lila pok manèhna ngomong, "Kuring rèk mundur jadi 

pupuhu èrwè!" Ngadèngè omongan kitu, kuring 

reuwas. Sabab teu gugur teu angin, ngadadak pisan. 

Sajongjonan kuring papelong-pelong, teu percaya 

manèhna ngomong kitu. Sabab salila ieu, manèhna 

kataji pisan ku warga, kapakè ku aparat pamarèntahan, 

krèatifna, koordinasi jeung komunikasina dina 

enggoning ngamajukeun lembur. "Har..dibèjaan ngadon 

molohok," Marna ngagareuwahkeun lamunan kuring. 

Kuring ngarènjag. Pok ngomong, "Bener ieu tèh? Na 

kunaon bet jadi kieu?" Panasaran, naon sababna. Marna 

ngajawab, "Enya bener, kuring rèk mundur. Asa teu 

dihargaan, salila ieu kuring ngabèlaan sagalana keur 

kamajuan lembur!" Kuring beuki teu ngarti. Komo deui 

nempo Marna ngomong rada tarik. Dadana nahan 
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kaambek, beungeutna beureum nahan kakeuheul. 

Kuring nyobaan ngalelerkeun hatèna, bari terus 

ngomong, "Aya naon sabenerna? Pan bisa 

diomongkeun, ulah ujug-ujug mundur. Cik sok béjaan, 

sugan wè kuring bisa mèrè bongbolongan. Pan ngeunah 

ari kitu mah...hèhè." 

Marna ngahuleng sakeudeung, pok ngomong, 

"Peuting kamari, kuring ditelepon ku Aman, pupuhu 

salah sahiji èrtè, nanya, bapa badé ka kantor èrwè?" 

Kuring mairan, "Naha rèk naon cenah ka kantor èrwè?" 

"Tah, justru èta, kuring teu apal rèk aya naon. Nya 

kuring tèh ngajawab, badè, bari terus muru kantor 

èrwè." "Terus kumaha?”ceuk kuring panasaran. 

"Barang nepi ka buruan kantor èrwè, kasampak geus 

rempeg jalma. Malahan para pupuhu èrtè aya kabèh. 

Atuh kuring reuwas. Rèk dèmo kitu?!" Marna 

ngajèntrèkeun kajadian harita. Bari kaciri nahan ambek, 

Marna neruskeun nyarita, "Kusabab reuwas asa 

dijebak, kuring ngomong, asa tara tisasari rempeg kieu, 

cik lamun tiap rapat lengkep kieu. Resep meureun, 

henteu wawarèhan informasi tèh. Kabèh nu aya, 

euweuh nu ngomong. Kuring gè teu ngarti, naha 

caricing. Kabèh mencrong ka kuring. Harita kuring asa 
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sorangan, euweuh pakumaha, tuur nyoroncod, asa 

ngalayang titincakan." 

Ngabandungan Marna nyarita, kuring milu 

ngarasa hanjelu, mangnyerihatèkeun. Kabayang waktu 

manèhna sorangan nyanghareupan jalma anu rèa. 

Tangtu guligah hatèna nandangan sorangan. Pok kuring 

ngomong, "Keun wè meureun èta ujian jadi pupuhu. 

Ujian ogè keur pangurus, kaasup kuring. Résiko 

jeneng,"Kuring ngomong kitu supaya Marna rada leler, 

tiis pikirannana. Kaciri Marna acan ngabudalkeun 

kabèh katugenah hatèna. Kuring ngomong, "Terus 

kumaha deui?" Marna ngajawab, "Tah geus kitu tèh, 

Aman ngajakan kuring asup ka kantor èrwè. Rèk 

nepikeun maksudna. Di jero, nu karumpul diwakilan ku 

Aman jeung Udin sarua pupuhu èrtè, ngomong. Cenah 

mah pèdah rèk aya mobil bèko liwat ka lembur, keur 

ngabebenah perumahan anyar, kuring ngijinan tapi teu 

ngayakeun rapat heula." Marna nyarita norolang pisan 

bari ngarènghap panjang, nandakeun aya nu ditahan 

dina hatèna. Kuring ngabandungan imeut pisan ambèh 

bisa mèrè bongbolongan kumaha hadèna. Marna 

nyarita deui, "Nu pangteungeunahna, matak nyeri hatè, 

kuring disangka disogok duit lima ratus rèbu. Padahal 
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kuring teu mènta, èta mah dibèrè sarta dipakè babayar 

hutang ka matrial urut ngabebenah sarana warga, 

sèsana dipakè nyieun gapura keur Agustusan." 

"Astagfirullah, èta jelema teu euleum-euleum nyangka 

tèh. Ari teu apal mah, atuh nanya nya?" ceuk kuring 

mairan obrolannana supaya Marna ngarasa aya batur. 

"Enya, matak kuring nyeuneu gè. Atuda disangka, anu 

kuring teu rumasa," Ceuk Marna asa aya nu ngahatèan. 

Marna neruskeun deui, "Kabèh nyebutkeun, lamun aya 

perumahan anyar tangtu lembur urang bakal kaliliwatan 

batur. Bakal itu, bakal ieu. Waahh..sagala rupa 

disebutan. Padahal pan acan puguh. Tangtu engkè gè 

bakal aya musyawarah heula, kumaha alusna." Marna 

beuki kerung mikiran nu geus karandapan. "Lieur aing 

mah, kuring rèk mundur jadi pupuhu èrwè!" Marna 

negeskeun pamadegannana. "Geus kieu wè atuh, urang 

ayakeun rapat pangurus. Sok omongkeun pamadegan di 

dinya. Meureun kuring gè sarua. Lamun di dinya 

mundur, kuring gè sarua rèk mundur," ceuk kuring 

mèrè usul supaya gancang bèrès. 

Teu karasa, waktu nyèrèlèk beuki peuting. 

Simpè. Hawa beuki tiris. Kuring jeung Marna balik ka 

imah sèwang-sèwangan. 
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*** 

 

 Dina waktu nu geus ditangtukeun, kabéh 

pangurus geus karumpul di kantor érwé. Nu datang 

geus sarigep rék rapat. Kuring, sekertaris ngamimitian 

muka rapat. Sanggeus dibuka, diteruskeun ngabahas 

pasualan lembur ditepikeun ku Marna salaku pupuhu 

érwé. “Bapa miwah Ibu pangurus, hatur nuhun 

kasumpingannana. Mugia janten amal kasaéan 

sadayana jalanna ngurus warga, kanggo kamajengan 

ieu lembur” Marna ngomong perténtang, kaciri 

wibawana salaku pupuhu érwé. Pok ngomong deui, 

“Seueur pisan nu tos kasorang kanggo ngamajengkeun 

lembur. Ti ngawitan ngalayanan warga, ngeuyeubkeun 

kagiatan, dugi ka nyéépkeun tanagi, émutan, malihan 

mah material nyalira kaanggo keur majengkeun lembur 

urang. Hatur nuhun, mugia Allah ngabales kasaéan 

sadayana. ”Marna ngomong mani lantip, ngaguluyur, 

ngeunah kadéngéna. Kuring mencrong beungeut 

Marna. Nu tadina marahmay jadi rada beureum, nahan 

kakeuheul. Kuring surti, dina pikiran jeung haténa 

pacampur sagala rasa. Kesel, ambek, lamun inget kana 
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kajadian harita. Ieu nu rék dikedalkeun dina rapat. Teu 

lila Marna ngomong deui, “Bapa miwah Ibu, jalmi mah 

henteu sampurna. Kitu deui kuring, seueur pisan 

kakirangannana dina mupuhuan ieu érwé. Komo deui, 

ku ayana kajantenan kamari. Kuring dipaido. Haté 

nyeri. Geus satékah polah, ngetrukkeun tanaga, pikiran 

keur kamajuan lembur tapi disangka anu kuring teu 

rumasa.” Marna ngomong ngadégdég, basana geus 

mimiti teu lemes bakating ku nahan kakeuheul. 

Derekdek Marna nyaritakeun kajadian kamari nu 

ngabalukarkeun nyeri haté, nu antukna manéhna 

ngomong, “Ku kituna dina danget ieu, kuring mundur 

jadi pupuhu érwé!” Kabéh reuwas, silih pelong, asa teu 

percaya. Sakeudeung jempling. Ku kuring dirérétan, 

kabéh tarungkul. Pok kuring ngomong, “Tah kitu 

panginten pamadegan pupuhu érwé téh. Kuring teu 

ngabibisani, katugenahna. Mangga, ayeuna badé 

kumaha?” Kabéh ngabaretem. Meureun reuwas, teu 

nyangka Marna bakal ngomong kitu. Teu lila Diman, 

salahsahiji pupuhu érté ngawanikeun ngomong bari 

dareuda, “Saéna mah dibadantenkeun, pilari jalan 

kaluarna. Pa érwé ulah mundur. Kahoyong mah réngsé 

dugi ka waktosna. Pimanaeun, urang tiasa sapertos Pa 
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érwé nu parantos mupuhuan lembur urang dugika 

majeng sapertos ayeuna. Hapunten sim kuring 

saparakanca.”  

Bari ngarénghap jero, pok Marna ngomong, 

“Tadina mah kuring moal tepika mundur. Ngan dipikir 

deui, meureunan warga, utamana pangurus, kieu carana 

mah berarti geus teu percaya. Cara nu dipaké kurang 

hadé, maido. Padahal haté, pikiran, raga kuring 

diketrukkeun keur kamajuan lembur. Bélaan kaluar ti 

pagawéan hiji deui, sabab waktu loba kacontang keur 

mikiran lembur.” Kabéh beuki caricing, bingung naon 

piomongeunnana. “Lamun, Pa érwé mundur, kuring gé 

rék mundur,” ceuk Aman. “Kuring ogé meureunan milu 

mundur, sabab kuring daék jadi pupuhu érté lantaran nu 

jadi pupuhu érwé-na, Marna,” Kang Suhe milu 

ngomong. Marna ngomong, “Hampura, kuring geus 

badami jeung nu jadi pamajikan, angger mundur. 

Kuring rék nepungan pa Lurah, nepikeun pamaksudan 

kuring. Éngké hasilna ku kuring dibéwarakeun.” 

 Waktu beuki peuting. Hujan ngaririncik. 

Kumpulan geus réngsé. Kabéh balubar bari mawa 

pasualan lembur nu kudu diréngsékeun. Teu bisa 

diteguh nu aya dina haté séwang-séwangan, naha atoh 
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émprak surak atawa hanjelu jeung nalangsa Marna 

mundur jadi pupuhu érwé?!  

Hadé rupa teu bisa diirong naon nu aya dina 

haté jalma. Anging Alloh SWT nu uninga. Cag ! 
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Awéwé nu  
     Ngagoda 
 

Sapeupeuting kuring nyileuk teu bisa sarè, 

mikiran kajadian beurang tadi. Dilenyepan ku hatè, asa 

teu kaharti asal usulna tepika bisa kitu. Kuring 

ngahuleng nyawang ka tukang. Naha èta awèwè tèh bet 

wani kitu ? Dipikiran dibulak-balik. "Ah... lieur." Teu 

lila ras inget ka Ojak, babaturan sobat dalit kuring. 

Sugan wè Ojak bisa ngabantuan mikiran. Sugan jeung 

sugan bisa ngahampangkeun pikiran, gerentes hatè 

kuring. Rèt kuring ngarèrèt, nempo hapè gigireun 

ranjang. Kop dicokot hapèna, tuluy dibuka rèk mimiti 
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nelepon Ojak. Hapè geus dihurungkeun, tuluy mencèt 

nomber hapè Ojak. Aya nada dering, nandakeun Ojak 

keur aktif nyoo hapè. Teu lila aya sora, "hallow, 

hallow". Kuring uluk salam, 

"Assalamu'alaikum".."Waalaikumsalam" kadèngè tina 

hapè aya sora nu ngajawab. Kuring hariweusweus 

hayang gancang ngomong. Geus teu kuat hayang 

ngabudalkeun eusi hatè. "Kumaha cageur, Lur ?" 

kuring muka obrolan. "Alhamdulillah.. mata bèngras, 

mastaka waras, kadaharan taya pantangan, matak jagjag 

saawak-awak..haha." Ojak ngajawab bari heureuy. 

Kuring teu anèh, da kabiasaannana kitu. Matak kuring 

nelepon ka manèhna gè, sugan wè kabawa gumbira. 

"Kuring nelepon, teu ngaganggu yeuh?" Ceuk kuring. 

"Ah henteu, ngan tara ti sasari wè peuting-peuting 

nelepon, aya naon?" Ojak nanya dumèh biasana kuring 

nelepon tara tengah peuting, da bisi ngaganggu 

kulawargana. "Ah euweuh nanaon, ieu mah hayang 

nelepon wè, tibatan nyileuk sorangan. Pamajikan geus 

tibra. Tah kadèngè meureun ngaguherna, 

kèrèk..hè..hè..hè" ceuk kuring bari api-api euweuh 

nanaon.  
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Sajongjonan pada cicing, teuing naon nu rèk 

diomongkeun. Ti mana rèk ngamimitiannana. "Har... 

naha ieu tèh pada cicing nya..hèhè. Kumaha anak 

pamajikan sarèhat ?" Ojak nanya deui. "Alhamdulillah 

sarèhat. Jak kuring rèk nanya." "Nanya naon ?" "Kieu 

yeuh. Tadi beurang, kuring tèh papanggih jeung 

babaturan nu geus lila teu tepung. Teu deukeut, ngan 

saukur kenal, saukur apal." "Lalaki atawa awèwè 

babaturannana tèh?" Ojak nanya, motong omongan 

kuring. "Awèwè," kuring ngajawab. "Tah, tah, jigana 

rada haneut yeuh lamun awèwè mah," Ojak 

ngaheureuyan kuring. "Ah, haneut henteu, panas ogè 

henteu. Ngan paur katutuluyan, hahaha," kuring mairan 

heureuyna Ojak, sok sanajan aya kasieun ogè. Ojak 

ngan saukur ngadèhèm dina telepon ngadèngè jawaban 

kuring tadi. "Jigana moal anggeus sapeuting lamun 

dicaritakeun ayeuna. Ngan kuring hayang gancang 

bèrès saanggalna, bisi èpisodena panjang jiga sinètron 

dina tipi," ceuk kuring rada hariwang. Pok Ojak 

ngomong, "Kieu wè atuh, isuk pabeubeurang urang 

ngobrol di tempat anu biasa urang ngawangkong. 

Jigana isuk kuring rada rinèh. Kabeneran di pagawèan 

keur teu sibuk teuing. Kuring bisa nyelang, izin kaluar 
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heula." Kuring rada atoh ngadèngè kasanggupan Ojak. 

"Alhamdulillah ari bisa mah. Ku kuring isuk 

ditungguan nya. Geus heula atuh, bisi di dinya geus 

tunduh. Kuring ogè rèk sarè.” “Sok atuh,” ceuk Ojak. 

“Assalamu'alaikum." Kuring mungkas obrolan, bari 

tuluy mareuman hapè. Dug kuring sarè gigireun 

pamajikan. 

** 

Dina waktu nu geus ditangtukeun, kuring 

datang tiheula di tempat paranti ngawangkong nu geus 

dijangjikeun. Nungguan Ojak, kuring milih diuk dina 

korsi hareupeun méja di juru nu rada nyingkur ambèh 

rada jongjon engkè ngobrolna. Luak-lieuk nempo 

sakurilingna, masih kènèh sepi. Ngan aya hiji dua jalma 

nu dariuk. Dibarengan ku hawar-hawar sora musik, 

matak genah kana hatè, matak pikabetaheun nu dariuk. 

Kuring ogè milu ngahariring dina hatè, tamba kesel 

nungguan babaturan nu acan aya waè. 

Teu kungsi lila, nu ditungguan jol datang. 

Kaciri ti kajauhan kènèh, manèhna culang-cileung 

nèangan kuring. Ku kuring gancang digentraan rada 

tarik meueusan. "Jak, Ojak." Nu digentraan ngalieuk. 

Ku kuring digupayan. Ojak nyampeurkeun, tuluy gèk 
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diuk dina korsi hareupeun kuring. "Lila nungguan, 

Lur?" Ojak nanya. "Nya lumayan, untung 

kabèbènjokeun ku sora musik. Jadi teu karasa lila," 

jawab kuring. Sanggeus kaciri diukna rada merenah, 

kuring nawaran inuman. "Rèk pesen naon, Jak?" "Kopi 

wè kuring mah, ambèh rada cènghar. Ari aya hawar-

hawar musik tèh, kuring mah sok kabawa 

nundutan..hèhè."  Teu diengkèkeun deui, kuring 

gancang ngagupayan pramusaji, pesen kopi dua cangkir 

ditambah opieun nu lianna.  

"Jadi kumaha caritana awèwè èta tèh? jigana 

piramèeun..hèhè." Ojak ngamimitian muka carita. 

"Kieu caritana tèh." Kuring ngarènghap rada jero rèk 

nyaritakeun kajadian poè mangkukna. "Èta awèwè tèh 

ngan saukur kenal. Apal ngaran jeung rupa, teu apal 

jeroannana mah. Pèrnah gawè bareng hiji kagiatan. Ari 

kuring mah jeung saha waè gè akrab. Sabab 

ngagampangkeun gawè, ngahampangkeun beban 

supaya gancang rèngsè pagawèan." Ojak kerung 

ngabandungan carita kuring. Sakali-kali seuri konèng. 

"Terus kumaha deui?" Ojak jiga nu panasaran. Kuring 

neruskeun carita, "Tah meureun awèwè èta tèh ngarasa 

deukeut, kabeuli hatèna. Jadi beuki wani." Ojak 
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nèmpas, "Wani kumaha ?" "Enya èta kaciri tina 

rindatna. Da kuring tèh lalaki. Apal, anu biasa-biasa 

euweuh nanaon, jeung anu aya hatè. Lain kuring gèèr. 

Ieu kabuktian manèhna wani rèk ngusap pipi kuring 

bari jeung luwa-lewè, gutak-gitek, dibarengan 

ngomongna ngahaja mancing-mancing." Ojak molohok 

hèlok ngadèngè carita kuring. "Terus jadi ngusap pipi 

didinya ? Milik èta mah..hahaha." "Iss..henteu. Kuring 

langsung luncat, bari ngurilingan mèja, da manèhna 

ngungudag. Untung euweuh nu nempo. Mun aya batur 

nu nempo, kuring èra." Kuring nyaritakeun kajadian 

harita. "Naha makè jampè naon atuh ari didinya, èta 

awèwè ngungudag nepika kabungbulengan kitu?" Ojak 

kalahka ngaheureuyan kuring. "Kuring gè teu ngarti, 

naha nepika kieu. Padahal kuring mah ka sasaha sarua 

baè. Jak, bantuan kuring. Kudu kumaha alusna. Bisi 

katutuluyan." Kuring minangsaraya ka Ojak. "Lain 

kuring jiga jalma nu alim, beresih tina dosa, da kuring 

gè meureun pasti loba kasalahan. Ari nu kieu mah 

kuring tèh palaur. Der engkè katohyan ku batur, terus 

nepi ka pamajikan. Atawa kanyahoan ku anak jeung 

pamajikan. Wahh..cilaka duawelas," ceuk kuring bari 

ngusap tarang jeung dada. Kuring nempo beungeut 
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Ojak mani teu kaciri jiga nu reuwas. Meureunan 

manèhna geus biasa nyanghareupan pasualan anu kieu, 

atawa manèhna kungsi ngalaman anu sarua. "Hahaha," 

Ojak seuri bangun ku ngeunah, ngadèngè carita jeung 

nempo paroman kasieun jeung kahariwang kuring. 

Ngahuleng sakeudeung, pok ngomong,"Geus, tong 

anteb teuing mikirannana, èta mah biasa. Gogoda 

dunya." "Naha didinya jiga nu anteng waè, teu reuwas 

?" Ceuk kuring panasaran. "Hahaha..èta mah atuh 

biasa. Jigana èta awèwè tèh keur kumincir ?" 

"Kumincir mah atuh keur barudak anu kakara diajar 

bobogohan." Ojak seuri nyèrèngèh, pok nanya, "Ari èta 

awèwè tèh gadis kènèh ?" "Leuh meureun lamun gadis 

kènèh mah kuring gè moal ngabèjaan didinya..hèhèhè. 

Bisi diteruskeun lalakonna, jadi bèda deui caritana." 

"Ih..èta mah moal ah...moal kaliwat..hahaha." Ojak 

seuri deui bangun ngeunah naker. Kuring gè kabawa 

seuri, jadi wè duaan sareuri. 

"Geus kieu wè atuh ayeuna mah, lamun panggih 

jeung èta awèwè tong dihaminan teuing. Saperluna 

wè,"ceuk Ojak mèrè bongbolongan. "Terus kuring kudu 

cicing ?" "Lain kitu, tapi biasa wè jiga nu euweuh 

nanaon. Tong nyirikeun teuing teu suka. Sabab lamun 
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rikuh, kaciri pisan didinya aya kasieun. Kadè bisi lila-

lila jadi resep, aya hatè..hèhèhè," Ojak ngaheureuyan. 

Kuring rada hampang meueusan mikiran kalakuan èta 

awèwè, sanggeus ngomong jeung Ojak. Sok sanajan 

Ojak mèrè bongbolongannana bari heureuy. 

"Tah..ayeuna kumaha ? Masih kènèh lieur ? Hariwang 

kènèh ?" Ojak nanya ka kuring. Kuring nyèrèngèh bari 

pok ngomong,"Alhamdulillah rada hampang. 

Meureunan kuringna nu kudu bisa ngatur hatè. Ayeuna 

mah moal dihaminan teuing. Lamun panggih, ah rèk 

biasa wè. Mun bisa mah tong nepika paduduaan, kudu 

aya batur nu maturan." "Tah enya kitu. Bèbaskeun hatè 

sing bangblas. Sagala gè kumaha hatè." Ojak mungkas 

catur poè harita. Kuring jeung Ojak sasalaman. Tuluy 

indit ka tempat sèwang-sèwangan. 

** 

Isuk-isuk kèneh kuring geus aya di pagawèan. 

Sanggeus markirkeun motor, kuring asup ka rohangan 

tempat gawè bari mèrèsan jèkèt ditunda dina tukangeun 

korsi. Gèk diuk, tuluy muka tas gandong bari 

ngaluarkeun lèptop rèk ngahanca pagawèan. Babaturan 

mimiti daratang. Sarua saribuk nguruskeun 

pagawèannana. Keur anteng ngetik, kuring 
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kagareuwahkeun ku sora awèwè tukangeun nu uluk 

salam,"Assalamu'alaikum. Kumaha damang, Kang ?" 

Pas dirèrèt, gebeg, kuring reuwas. Nu aya di tukangeun 

tèh awèwè nu kamari dicaritakeun ka Ojak. Manèhna 

mani sopan pisan nanya ka kuring. "Waalaikumsalam, 

alhamdulillah saè," tèmbal kuring bari rada geumpeur, 

ngadègdèg meueusan." Kuring nempokeun sikep anu 

biasa, jiga euweuh nanaon. "Sibuk waè, Kang ?" 

"Ah..biasa wè," kuring nembal bari nahan nu aya dina 

hatè. Sanggeus kitu, èta awèwè tèh leumpang ka jero 

rohangan nu sèjèn. Ditempo ku kuring manèhna teu 

nempokeun paroman jeung sikep nu jiga sababaraha 

poè ka tukang. Ku kuring diteuteup tepika manèhna 

asup ka jero rohangan, angger euweuh nu anèh. "Naha 

kamari mah nempokeun sikep anu suka ? Atawa 

rarasaan kuring wungkul ?" gerentes hatè kuring.  

Sajongjonan kuring ngahuleng. Reuwas, atoh, 

hemeng, sagala aya dina pikiran kuring. Gep leungeun 

kuring réflék nyekel hapé, gancang nelepon Ojak. 

“Jak..aman, euy,” ceuk kuring bari neundeun 

kapanasaran.  
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Urang teu bisa neuleuman haté batur nu 

sabenerna. Rupa, paroman, rindat, jeung sikep ngan 

saukur sandiwara dunya. Cag ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Néangan Ta’jil 
 Geus ilahar, asup bulan puasa unggal soré ramé 

di mana-mana. Mun manggihan tempat nu rada lega, 

biasana sepi, ayeuna mah pinuh ku nu daragang jeung 

balanja, ogé kaulinan barudak. Nya kitu deui di sisi-sisi 

jalan nu deukeut ka perumahan atawa lembur nu loba 

jiwana ogé pinuh. Loba nu ngabuburit alesannana mah. 

Ulin bari nungguan bedug magrib, kukurilingan, sok 

sanajan bari teu balanja. 
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 Hiji waktu kuring jeung pamajikan di imah geus 

rengsé masak, bébérés keur buka puasa. “Bu, urang 

ngabuburit ka luar, yu,” ceuk kuring ka pamajikan. 

Pamajikan némbalan,”Na atuh, ngabuburit ka mana ? di 

imah wé atuh, Pa.” “Ah atuh ngajaran wé jalan-jalan 

jiga barudak ngora..héhé..,” ceuk kuring ka pamajikan. 

Pamajikan ngan saukur seuri nempo pamolah kuring 

hayang jiga budak ngora jaman kiwari, bari terus 

unggeuk nyaluyuan kahayang kuring. Kuring gancang 

dangdan, nyisiran buuk nu kusut balas saré gogoléhéan. 

“Adeuuhh, bener nya hayang jiga budak ngora téh mani 

nyisiran sagala. Sakalian atuh maké minyak tah,” 

pamajikan ngaheureuyan kuring. “Minyak naon, Bu ?” 

kuring nanya. “Minyak jalantah..hahaha,” pamajikan 

sakatémbalannana. “Bedul téh !” 

 Kuring gancang manaskeun motor sabab ti isuk-

isuk acan dihaneutan. Bari nungguan pamajikan 

dangdan, kuring ngelapan motor ambéh teu kotor 

teuing. Geus lila teu ngumbah motor. “Alhamdulillah, 

kinclong ayeuna mah,” gerentes haté kuring. 

 Teu lila bérés ngelapan motor, torojol 

pamajikan nyampeurkeun. “Hayu atuh, geus siap 

yeuh”, ceuk pamajikan. Kuring gancang menerkeun 
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motor supaya bisa ditumpakan bari sakali-kali 

digerung-gerung gasna, tarik sorana jiga budak jaman 

ayeuna. Clék pamajikan diuk dina jok motor, 

diboncéng ku kuring. “Muntangan atuh, ambéh jiga 

budak ngora..héhé..” kuring ngaheureuyan pamajikan. 

Pamajikan asa-asa muntangan, rada éra rumasa geus 

lain budak ngora deui. Ku kuring dicekel leungeunna, 

ditémpélkeun kana cangkéng kuring. “Tah kieu atuh, 

jiga roméo jeung Juliét, meungpeung barudak keur 

areuweuh..héhé.” 

 Teu lila, geleyeng motor maju, lalaunan sabab 

niatna ogé jalan-jalan bari nungguan bedug magrib. 

Sapaparat jalan kuring duaan ngobrol, bari nyawang 

jaman katukang, waktu kuring duaan masih léléngohan. 

Ngobrol ti mimiti soal kakara panggih, ulin duaan, tepi 

ka pangalaman nyanghareupan calon mitoha. 

Sakapeung kuring duaan seuseurian, éra inget kalakuan 

waktu harita, aya ogé rasa waas. Duh..éndahna jaman 

harita. Ceuk barudak ayeuna mah “dunia serasa milik 

berdua”..héhé. Tapi ras inget ayeuna mah, umur geus 

nincak satengah abad leuwih. Buuk geus mimiti 

barodas pinuh ku huis. Awak teu sacangker baheula. 

Pon kitu deui pamajikan, sarua. Ayeuna mah kari 
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ngagedékeun barudak sing jujur, junun, gedé milikna, 

hasil pamaksudannana. 

 Teu karasa, kuring jeung pamajikan geus nepi 

ka tempat nu daragang jeung loba nu balanja. Loba 

pisan nu didagangkeun. Ti mimiti kadaharan nu atah, 

asakan keur buka puasa, tepi ka baju jeung kamonésan 

séjénna keur lebaran. Jalan beuki heurin ku nu dagang 

jeung balanja. Nu leumpang ampir hésé usik, leumpang 

pagelek-gelek. Nya kitu deui motor, komo deui mobil 

mah ngarayap saeutik-saeutik, kudu sabar jeung 

konséntrasi bisi aya nu ngadadak meuntas. Sok sanajan 

pinuh, nu balanja angger wé loba. Éta meureun hikmah 

bulan puasa. Mére rezeki ka saréréa. Nu dagang payu 

dagangannana, nu balanja katedunan kahayangna meuli 

nu dipikaresep. Kuring jeung pamajikan luak-lieuk 

nempoan nu didagangkeun. Sugan wé aya nu 

dipikaresep jeung cocok hargana. Nempo dagangan nu 

sakitu lobana, kuring barieukeun, rék meuli naon, rék 

meuli nu mana. 

 Bari terus panon nempoan nu kaliwatan, kuring 

nanya ka pamajikan,”Rék meuli nu mana, Bu ?” bari 

tetep konséntrasi ngajalankeun motor. “Meuli naon 

atuh nya, Pa..asa barieukeun kieu. Asa teu aya nu 
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kabita,” ceuk pamajikan ngajawab pananya kuring. 

Kuring terus ngajalankeun motor, mapay jalan nu pinuh 

ku nu gadang.  

Tempat anu dagang geus kaliwatan kabéh. Ti 

tungtung nepi ka tungtung geus kapapay. Sakitu lobana 

nu didagangkeun, euweuh nu matak pikabitaeun pisan. 

Antukna kuring ngan kukurilingan.  

 Kuring jeung pamajikan bungah bisa 

momotoran duaan. Bari ngabrangbrangkeun, nahan 

lapar puasa, kuring eureun heula. “Naha make eureun, 

Pa ?” Pamajikan nanya ka kuring. “Eureun heula wé, 

reureuh bari nempo sawah batur anu lega,” ceuk kuring 

kataji nempo sawah nu sakitu legana. “Coba mun ieu 

téh anu kuring” gerentes haté. Keur jongjon ngalamun, 

pamajikan ngagareuwahkeun,”Héy..ngalamun !” 

Kuring reuwas, ngarenjag. “Waas nempo sawah. Inget 

baheula di lembur, sawah téh pangulinan keur budak. 

Ngurek belut jeung babaturan, nempo nu dibuat ngala 

paré, lamun sawah garing sok dipaké medar 

langlayangan atawa maén bal.” Kuring nyawang 

mangsa katukang jaman keur budak kénéh. “Enya nya, 

Pa..ayeuna mah geus langka sawah téh, komo di kota 

mah. Alhamdulillah ieu aya kénéh sahiji-hijieun. 
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Barudak ayeuna mah sawaréh moal apal sawah, jeung 

deui pangulinan barudak ayeuna mah ka nu raramé waé 

sabangsaning mol-mol. Maén bal ogé arapaleunnana ka 

setadion.” Pamajikan mairan. Teu kabayang, 

kahareupna barudak bisa manggihan sawah atawa 

kebon. Nu arapal téh ngan gedong-gedong sigrong. 

Jalan-jalan loba mobil galede. Geus heurin ku tangtung.  

 Geus nempoan sawah, kuring jeung pamajikan 

indit deui. Kuring nyelah motor, pamajikan diuk 

diboncéng deui. Geleyeng motor maju. Angger jiga 

tadi, sapaparat jalan kuring ngobrol ngalér ngidul. Keur 

anteng dina motor bari ngobrol, di sisi jalan aya nu 

ngagentraan, “Doy, rék ka mana ?” Kuring reuwas, 

tuluy ngarérét ka sisi jalan. Karérét Udin, babaturan 

kuring waktu sakola keur nangtung di sisi jalan. Motor 

dierém ngadadak. “Ari bapa kunaon, ngerém ngadadak 

kieu ?” pamajikan nanya bari nepak taktak, bakating ku 

reuwas meureunan. “Duh.. hampura. Éta aya nu 

nggentraan di sisi jalan, babaturan bapa waktu keur 

ésdé.” Motor eureun, tuluy kuring jeung pamajikan 

turun tina motor nyampeurkeun babaturan. “Ari sugan 

téh saha,” ceuk  kuring bari sasalaman, terus ngagabrug 

bakat ku sono. “Kumaha kabarna, Doy ? geus lila pisan 
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teu tepung nya ?” Udin nanya. “Alhamdulillah cageur. 

Sakitu kuring maké hélm, didinya apal kénéh ka 

kuring.” “Puguh wé atuh, apanan éta kumis nu jadi ciri 

hasna didinya. Ti keur ésdé kénéh geus aya 

kumisan..hahaha.” “Apanan ieu téh jimat,” ceuk kuring 

bari seuri. Kuring duaan seuseurian ngeunah pisan, asa 

inget waktu keur sakola, keur budak kénéh. Teu lila 

pamajikan noél, ngingetan kuring yén kuring téh teu 

sorangan. “Éh Din, ampir waé poho. Kuring téh teu 

sorangan. Kenalkeun ieu pamajikan kuring, nu 

kabéngbat ku kumis..héhé,” ceuk kuring bari heureuy. 

“Assalamu’alaikum.. nepangkeun, abdi Udin. Balad 

Odoy waktos ésdé. Balad heureuy, gogonjakan sareng 

nu sanésna.” Udin ngenalkeun diri maké basa nu lemes 

bari ngasongkeun leungeun rék sasalaman. Pamajikan 

sasalaman jeung batur kuring. “Oh..waalaikumsalam, 

muhun,” pamajikan némbalan bari nampa sasalaman ti 

babaturan kuring.  

 Waktu nu geus lila teu tepung, teu megatkeun 

tali silaturahim. “Ari didinya rék ka mana ?” Udin 

nanya ka kuring. “Ieu mah jalan-jalan wé, bari 

ngabuburit nungguan bedug magrib. Meungpeung 

barudak geus galedé. Ayeuna mah bisa paduduaan, asa 
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inget keur ngora,” ceuk kuring. Kuring nanya deui ka 

Udin, “Ari Udin keur naon nangkring sisi jalan ?” “Ah 

biasa wé, nungguan nu ngaliwat..héhé..sarua jeung 

didinya, ngabuburit. Di imah kararesel sorangan. 

Barudak geus séwang-séwangan.” “Ari pamajikan ka 

mana ?” kuring panasaran pédah Udin teu nyaritakeun 

pamajikannana. “Geus ampir sataun maot. Geuring 

awalna. Jadi ayeuna kuring ngaduda,” ceuk Udin bari 

rada dareuda, matana kaciri rada ngeyembeng cimata 

nu ditahan supaya teu ngeclak. Kuring milu ngalimba 

ngadéngé nu dicaritakeun ku Udin. “Hampura, Din. 

Kuring milu bélasungkawa. Di dinya kudu kuat. Tingali 

budak gedé keuneun, sumanget.” Kuring nyumangetan 

Udin, sok sanajan kuring gé can karuhan bisa sakuat 

Udin. Ngobrol uplek, teu karasa waktu nyérélék geus 

maju téréh ka magrib. Kuring jeung pamajikan pamit 

neruskeun momotoran.  

Saméméh népi ka imah, kuring nyimpang heula 

ka tukang céndol. “Mang bungkus  opat,” kuring pesen 

céndol opat bungkus ka Mang Surya, langganan kuring 

ti keur budak kénéh. “Siap, laksanakan !” Mang Surya 

parigel mungkus céndol kana pelastik, teu poho maké 

gula jeung cipati. Céndol Mang Surya kawentar di 
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lembur kuring. Ngeunah, murah, jeung soméah nu 

dagangna. “Ti marana ieu téh ? duaan waé ?” Mang 

Surya nanya bari teu eureun mungkusan céndol. 

“Ah..biasa wé, Mang. Ngabuburit bari nungguan 

Magrib. Jiga barudak ngora, paduduaan..héhéhé. 

Barudak geus galedé.” “Geus nyalsé ayeuna mah nya.” 

“Alhamdulillah, Mang,” ceuk kuring bari neuteup 

Mang Surya. Asa angger ti baheula, teu robah. Awét 

ngora. Cendol geus réngsé dibungkusan. Kuring 

ngasongkeun duit, mayar céndol.  

Réngsé meuli céndol, kuring jeung pamajikan 

momotoran deui, muru imah. Pas hareupeun imah, 

ngong adzan Magrib. Kuring jeung pamajikan gancang 

asup ka imah, niat rék ngabatalan buka puasa. 

Alhamdulillah loba hikmah tina ngabuburit. 

Kuring bisa paduduaan kukurilingan jeung pamajikan, 

leuwih ngaraketkeun tali asih, manjangkeun silaturahmi 

jeung babaturan. Nu utama muji syukur dibéré 

kabagjaan. Cag! 
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Nu Ngaharéwos 
Gubrag... Kadéngé sora ranjang di jero kamar. 

Kuring reuwas. Gancang cengkat tina diuk, muru ka 

kamar. Kasampak pamajikan keur ceurik inghak-

inghakan bari paroman siga nu sieun. Kuring 

nyampeurkeun sabab hariwang. Pamajikan nangkeup 

bari nyekel leungeun kuring pageuh pisan. Panonna 

peureum bari sakali-kali beunta, ngarérét ka sakuriling 

kamar, terus peureum deui. Kuring teu wani nanya 

heula, sabab nempo pamajikan jiga nu kasieunan pisan. 

Ku kuring ditangkeup pageuh pisan, ambéh rada leler 

tina kasieunna. 

Sanggeus rada leler. 

“Bu, ieu nginum heula ambéh rada tenang !” 

Ceuk kuring nitah nginum ka pamajikan bari 
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ngasongkeun gelas eusi cai hérang. Pamajikan nurut, 

nginum bangun hanaang jiga nu kacapéan. 

“Alhamdulillah... asa ku capé pisan. Ti tatadi 

kokoséhan, gogorowokan, euweuh nu mantuan !” 

Pamajikan ngomong bari satengah ambek. “ Har..ari 

Ibu. Saha nu kokoséhan jeung gogorowokan ? Bapa 

mah teu apal. Bapa mah nyampeurkeun sotéh pédah 

ngadéngé sora ranjang ngagubrag tarik pisan”. 

Pamajikan semu bingung ngadéngé jawaban 

kuring.”Ari tadi Ibu lumpat di mana nya ?” Bari kerung 

pamajikan mikiran kajadian nu asa karandapan ku 

manéhna. “Ngimpi meureun ?” Ceuk kuring nanya ka 

pamajikan. Sanggeus ngarénghap rada panjang, 

pamajikan nyarita deui, “Tadi téh, aya nu ngaharéwos 

kana ceuli Ibu, terus dibebetot ku lalaki jangkung badag 

diajak ka hiji tempat. Ibu nolak. Sataker kebek Ibu 

ngalawan bari gogorowokan ménta tulung. Ibu apal aya 

Bapa di tengah imah, sora Bapa masih kadéngé. 

Makana gogorowokan ménta ditulungan.” Bari nging 

ceurik deui, napasna engah-engahan nahan kareuwas. 

Di luar imah kaayaan simpé sabab geus tengah peuting. 

Ngan sora jangkrik, sakali-kali anjing babaung jeung 

hawar-hawar sora angin matak keueung wanci harita. 
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Haté pamajikan guligah mikiran nu geus karandapan ku 

manéhna. Kuring satékah polah ngalelerkeun haté 

pamajikan sangkan teu kabaud ku pipikiran nu teu 

kahontal ku akal. Antukna pamajikan peureum tibra 

bakating ku capé. Kuring oge nya kitu milu peureum. 

Wanci janari kuring nyaring. Rét ditempo 

pamajikan masih kénéh tibra. Kuring cengkat tina 

ranjang, terus ka cai sakalian wudu niat sholat peuting. 

Réngsé wudu kuring ngamparkeun sajadah bari rét deui 

ka pamajikan. Aya rasa hariwang ku kajadian tadi 

peuting. Réngsé sholat kuring ngadu’a kanu kawasa 

sangkan ditebihkeun tina balai, pamajikan ditebihkeun 

tina sagala cobaan. Saterusna kuring ngaji bari 

nungguan waktuna sholat subuh. 

--------- 

Isuk-isuk panonpoé geus moncorong. Kuring 

siap-siap rék indit gawé. Pamajikan geus nyiapkeun 

sarapan. Kuring sarapan dibaturan ku pamajikan. “Pa, 

lamun tos réngsé damel, énggal mulang nya !” 

Pamajikan ménta kuring gancang balik. “Kunaon ?”… 

“Asa karareueung mun Ibu sorangan téh, sok 

kabayangkeun nu tadi peuting.” Ceuk pamajikan bari 

semu sieun. “Ah… moal aya nanaon, éta mah rarasaan 
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Ibu wungkul. Sing loba ngado’a wé” Kuring nyoba 

nenangkeun haté pamajikan, sok sanajan haté mah aya 

rasa hariwang. 

Réngsé sarapan kuring indit gawé. Pamajikan di 

imah sorangan.  

Imah sepi. Pamajkan teu puguh cicing, teu 

puguh rampa. Rarasaan aya nu nempokeun, aya nu 

nuturkeun. Tapi ari dirérét ka tukang, euweuh sasaha. 

Kitu jeung kitu waé. “Aduh..ieu uing teu ngeunah haté. 

Nun Gusti, pasihan kakiatan ka abdi” Gerentes haté 

pamajikan, neger-negerkeun manéh. 

Pamajikan sagawé-gawé di imah. Sagala 

dicabakan, sagala dibérésan. Indit ka dapur, teu lila 

sasapu di buruan. Kaluar kajero imah supaya aya 

kagiatan, henteu cicing, ngabangbalérkeun manéh 

supaya poho kana kajadian peuting tadi. 

Teu karasa geus wanci tunggang gunung, soré 

maju ka sariak layung. Pamajikan nungguan kuring. 

Waktu kuring datang, pamajikan katingal atoheunnana 

sabab aya batur di imah. “Assalamu’alaikum”, Ceuk 

kuring uluk salam. “Waalaikumsalam”, pamajikan 

némbalan. “Alhamdulillah Bapa geus mulang, Ibu aya 

batur deui. Teu tiiseun.” Ceuk pamajikan bari 
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solongkrong nyium leungeun kuring, terus 

pangmawakeun tas gawé. Kuring ngalungsar dina 

samak, bakating ku capé digawé ti isuk jedur nepika 

soré jedér. 

Teu karasa, wanci geus magrib deui. Sakabéh 

jalma geus ngarampih ka imahna séwang-séwangan. 

Lampu imah tatangga geus caraang, nandakeun langit 

geus poék. Kaayaan lembur geus tiiseun pisan. Nu 

kadéngé di luar ngan sora gaang. Kabiasaan kuring, 

sabada magrib jeung isya téh, sok ngopi bari lalajo tipi. 

Ari pamajikan, sakapeung sok maturan, sakapeung mah 

sok anteng di kamar bari bébérés istrikaeun. “Pa, Ibu 

mah asa geus tunduh ah..” Ceuk pamajikan. “Sok atuh 

kadinya geura peureum ari geus tunduh mah.” Kuring 

némbalan. “Enya asa cararapé kieu, paregel awak. 

Kudu dilempengkeun meureun ieu awak téh.” 

Pamajikan ngagéléhé dina kasur, bari disimbut saeutik 

sukuna. Kuring ngagerentes,”Alhamdulillah… jigana 

pamajikan geus pohoeun kana kajadian kamari.” 

Kuring jongjon, anteng lalajo tipi. Kabeneran 

acarana ramé, komo deui bari dibaturan ku sacangkir 

kopi hideung. Teu sabaraha lila, kuring ngadéngé aya 

sora anu ngageroan tapi hawar-hawar teu jelas. Ku 
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kuring teu pati dipaliré. “Jigana éta mah sora jalma nu 

ngaliwat di jalan hareupeun imah,” Gerentes haté 

kuring. Lila-lila sora téh kadéngéna asa beuki kerep, 

beuki narikan. Gebeg haté kuring reuwas, inget ka 

pamajikan nu keur saré di kamar. Kuring luncat tina 

korsi, asup ka kamar. Kasampak pamajikan keur adug-

adugan bari gogorowokan, sorana teu jelas, jiga nu 

kapengkek. Ku kuring diguyah-guyah sina hudang, 

”Bu…bu…héy..hudang !..hudang !” Kuring ngomong 

sorangan bari pepeta tutunjuk ka luhur kamar jiga nu 

enya,” Jurig nyingkir, setan nyingkah..tong ngaganggu 

manusa.. alam kuring alam manéh..Tong ngaganggu.” 

Kuring teu eureun babacaan sabisa-bisa bari terus 

ngahudangkeun pamajikan. Pamajikan beunta bari luut-

léét késang, bangun ku capé. Panonna neuteup kosong 

ka kuring. Ku kuring diguyah-guyah deui supaya sadar. 

Teu lila..nging ceurik bari nangkeup, embung lesot jiga 

kamari. Ku kuring ditangkeup pageuh pisan bari teu 

leupas tina babacaan. “Bu, kunaon ? Jiga kamari deui 

nya ?” Kuring nanya lalaunan ka pamajikan. Pamajikan 

ngan unggeuk, teu ngomong. Kuring surti. Pamajikan 

masih ceurik bari nangkeup beuki pageuh pisan. Kuring 

nanya deui, “Aya nu ngaharéwos deui ?” Pamajikan 
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unggeuk. “Aya nu ngajak jeung memetot deui ?” 

Pamajikan unggeuk deui. “Astagfirullohaladzim… 

Naha ieu mahluk téh ngaganggu waé, naon atuh 

kahayangna téh ?” Gerentes haté kuring. Ras kuring 

inget, yén ayeuna téh peuting Jumaah. Simpéna peuting 

mawa kuring ngalenyepan ieu kajadian, ngaji diri. 

Kuring ngan ukur nyawang, mikiran, naon nu 

nyababkeun pamajikan kieu ? ..Kuring neuteup 

pamajikan. 

------- 

Isukna, rebun-rebun kénéh kuring jeung 

pamajikan indit muru imah Pa Haji. Salah saurang nu 

dipikolot dina bagbagan agama. Trok-trok-trok… 

kuring ngetrok panto. “Assalamu’alaikum.” Ceuk 

kuring. Teu lila aya nu mukakeun panto. 

“Waalaikumsalam.”. Alhamdulillah nu mukakeun 

panto teh pa haji pisan. “Aeh..geuning Ujang jeung 

Nyai, kumaha calageur ?” Pa Haji ngabagéakeun. 

“Muhun, Pa Haji. Alhamdulillah, waruga mah séhat.” 

Témbal kuring. “Sok kadieu arasup. Bébas rék di mana 

“. Pa Haji nuduhkeun tempat diuk ka kuring. Kuring 

jeung pamajikan gék diuk di hiji korsi di rohangan 

sémah. Pa Haji muka catur, “Aya naon ieu téh, asa 
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rareuwas, geus lila tara kadarieu.” Dibuka catur kitu ku 

Pa Haji, kuring capétang ngadongéngkeun kajadian nu 

karandapan ku pamajikan. Pamajikan mah ngan cicing 

ngadéngékeun kuring bari rada ginggiapeun. Pa Haji 

ngan seuri konéng, nempo kuring capétang nyarita. 

“Heup..heup..heup..geus. Pa Haji apal, naon nu 

karandapan ku pamajikan didinya.” Kuring eureun 

nyarita, padahal can réngsé dongéngna. “Tah Pa Haji 

rék nanya, ari Nyai lamun ditinggalkeun gawé sok naon 

waé di imah ?” Pa Haji nanya bari neuteup seukeut 

pisan. “Ari biasana mah, sok bébérés sarupaning 

sasapu, ngepél, masak. Mun tos rengsé, cicing ningal 

tipi.” Ceuk pamajikan ngajawab bari terus nanya ka Pa 

Haji. “Ari kitu kumaha, Pa Haji ?”. Pa Haji tungkul bari 

rada kunyam-kunyem. Sakali-kali tanggah neuteup 

lalangit imah. Kuring jeung pamajikan silih pelong bari 

merhatikeun. “Enya..imah téh, jajalaneun pangliwatan 

mahluk séjén. Mun keur ngaliwat, kabeneran Nyai 

didinya sasapu atawa bébérés nu séjénna, manéhna 

ngarasa kaganggu.” “Teras kumaha, Pa haji ?”. Kuring 

jeung pamajikan nanya ampir bareng bakat ku 

panasaran. “Terus Nyai, lamun keur sorangan sok loba 

ngalamun, jadi pikiran kosong. Mahluk nu kitu mah 
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resepeun kanu kitu téh.” Pa Haji atra pisan 

ngajelaskeunnana. “Janten abdi sareng pun bojo kedah 

kumaha, Pa Haji ?” Ceuk kuring bari ngarénghap rada 

panjang, saeutik lega geus kanyahoan akar masalahna. 

“Ayeuna mah sing loba éling, inget ka Nu Kawasa. 

Tong loba ngahuleng. Anggur mah sing loba ngaji. 

Coba ngaji di sababara rohangan imah. Ambéh 

kabéhannana katempatan ngaji ku urang.” Pa Haji 

mapatahan. Kuring sadar, ku kasibukan pagawéan, pon 

kitu deui pamajikan capé ngurus imah, ngajina 

kakapeungan. Sakapeung inget, sakapeung poho. 

“Leres, Pa Haji. Insya Allah ku abdi sareng pun bojo 

badé dilakonan.” Kuring ngaenyakeun naon nu ku Pa 

Haji dititah. “Tah kitu. Yeuh ku Pa Haji dibekelan cai 

sabotol jeung uyah meunang 

ngajampéan..héhéhé..pélkeun kana témbok bari 

babacaan ambéh bareresih” Ku kuring ditampa. Geus 

kitu mah kuring jeung pamajikan pamit balik ka imah. 

-----  

Haté kuring jeung pamajikan lega. Nepi ka 

imah, kuring jeung pamajikan bébérés imah, supaya 

katingal hégar. Cai jeung uyah dipélkeun kana témbok 

sakumaha nu dibéjaan ku Pa Haji. Unggal peuting 
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didawamkeun ngaji di tiap rohangan. Ti saprak harita, 

Alhamdulillah kaayaan tenang. Pamajikan tara 

ngalaman deui hal-hal jiga nu geus kasorang. 

Hikmah tina ieu kajadian, kuring jeung 

pamajikan jadi leuwih geugeut, leuwih inget ka Nu 

Kawasa, nu nyiptakeun urang saréréa. Moga urang 

salawasna aya dina panangtayungan Gusti nu Maha 

Suci...aamiin. Cag! 
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NU NULIS 

 

YADI KUSMAYADI, S.Pd. Lahir 

di Tasikmalaya, 7 Februari 1970. 

Resep kana puisi jeung prosa ti 

mimiti SMP.  

Sabab resep kana dunia seni sastra, kuliah di FKIP 

Universitas Pasundan Jurusan Pendidikan Bahasa dan 

Sastra Indonesia. 

 Ku bimbingan satrawan, budayawan, sejarawan 

Sunda, Bapa Yoseph Iskandar, jeung babaturan 

ngadegkeun Teater Rangkap jeung kelompok menulis 

kreatif di Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia sarta 

jadi anggota Teater Lingkung Seni Mahasiswa 

(LISMA) Unpas. Dina kasempetan éta, pernah maén 

drama BLONG Putu Wijaya (1991), RESTORAN 

ANJING Saini KM (1991), EGON Saini KM (1993), 

sarta maén sinétron TVRI ENGKAULAH BAYANGAN 

Yoseph Iskandar (1994). 

 Pernah nulis naskah drama HUH-HOH dina 

acting course (1992), naskah sandiwara TAUBAT 
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(1993), naskah kabaret DUR DER SRA (2003). Karya 

nu séjénna sababaraha naskah kabaret PAHLAWAN 

(2016), PADAMU NEGERI (2017), TERIMA 

KASIHKU (2017), CERIA BERSAMA (2018), 

KERINDUAN IBU (2019) sakalian jadi sutradara 

pementasanna (keur di lingkungan sorangan). 

Kumpulan puisi SEBAIT INGATAN SECERCAH 

KENANGAN (2009),  

MARI BERMAIN GITAR (2015), antologi puisi 

INSPIRASI DI TENGAH PANDEMI (2020), Kumpulan 

Naskah Kabaret INSPIRASIKU (2020), gawé bareng 

antologi sajak Sunda MULANG (2021), antologi puisi 

gawé bareng BANGGA MENJADI GURU (2021), gawé 

bareng antologi carita misteri NU KEKETROK 

TENGAH PEUTING (2021), gawé bareng antologi 

sajak Sunda DANGIANG DEWI (2022), Buku antoligi 

Puisi Sonian gawé bareng RELIGIUSITAS SONIAN 

TASIK (2022), Antologi puisi gawé bareng TAK 

PERLU BERSEDIH (2022), JINGGA DI UJUNG 

SENJA (2023), SAVE PALESTINA (2024), PESTA 

RAKYAT (2024), MARHABAN YA RAMADHAN 

(2024), cerpen/carpon NALANGSA RINDU (2022), 

nulis carpon dina Majalah Manglé sarta  sababaraha 
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puisi jeung cerpen/carpon maké ngaran samaran Y. 

Koes’ atawa Abidham. 

Préstasi nu kantos dihontal nyaéta janten 

pinunjul kahiji anugerah Een Sukaesih Award Guru 

Inspiratif Propinsi Jawa Barat tahun 2019 kategori guru 

SD/MI/SDLB, sarta aktif janten pangurus dina 

ngokolakeun kagiatan di lingkungan masyarakat. 

 Ayeuna, di Komplek Manglayang Sari Blok A7 

no.18 RT.03 RW.13 Kelurahan Palasari Kecamatan 

Cibiru Kota Bandung jeung saurang istri Meilina 

Kustrini, S.Pd. dua putra, hiji putrid, nyaéta M. Ikhsan 

Kusma Pratama, Tsaniya Putri Kusmaghassani, jeung 

M. Idham Kusma Tertian. 

 Pangalaman ngajar : Guru (2003 – 2010), 

Kepala sakola (2010 – 2016), Guru (2016 – ayeuna) di 

SD Terpadu Krida Nusantara. 

 

“Hirup nu sebenarnya nyaéta poe ieu.  

Kamari  mangrupa katineung, isuk ngan ukur lamunan.  

Pilampah nu hadé unggal poé, kudu hormat ka 

saluhureun, hadé ka sasama, nyaah ka sahandapeun” 
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